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PRESENTACION

Son las leyendas parte importante de la cuitura de un pueblo. Conforme una
comunidad avanza en el tiempo y va formando su historia, junto a ella aparecen
las leyendas, sucesos extraordinarios que se trasmiten de padres a hijos, de genera-
cién en generacién, relatados en la misma mesa o en la reunién con los amigos,
hechos inexplicables que a todos atraen por que conjugan lo real y lo mdgico. Y asi,
al lado de la historia, siempre presentes, las leyendas son parte integral de la cultu-
ra de una comunidad.

Desgraciadamente, estamos viviendo una época en la que el materialismo vy la
ultranza nos dominan a tal grado que vamos perdiendo los valores del espiritu sin
siquiera darnos cuenta de ello; tendemos a apoyarnos cada vez menos en el pasa-
do y olvidamos tradiciones y costumbres, por eso, las leyendas corren el riesgo de
desaparecer llevandose toda su riqueza cultural de tantos afios.

La Comarca Lagunera, como toda comunidad, tiene sus propias leyenda.s y
El Siglo de Torredn, con el deseo de que sean conservadas por quienes hoy
habitan este suelo y para que puedan ser conocidas por las generaciones por venir,
decidié patrocinar la edicién de este libro que contiene los relatos recopilados en el
Primer Concurso Regional de Leyendas celebrado en la ciudad de Torreén en
1995, donde se reunieron interesantes historias realizadas por diversos autores
que se dieron a la tarea de escribir lo que el pueblo trasmite de viva voz. Este libro
se constituye asi como un valioso documento para las generaciones presentes y
futuras de nuestra Comarca. Que ustedes lo disfruten.

ANTONIO IRAZOQUI Y DE JUAMBELZ



PROLOGO

Leyenda quiere decir: “cosa que se debe leer”, sin embargo, el principio de la
leyenda fue, indudablemente, oral, vy asi seguiria por siglos, hasta que los fenicios
regalaron al mundo la escritura, cuya consecuencia légica fueron escritores, lecto-
res e investigadores. Estos, conquistados por el encanto de aquellas narraciones de
acontecimientos increibles, asombrosos, admirables y hasta espantosos, que para
la leyenda nada tiene desperdicio, se interesaron en recogerlas y publicarlas.

Pero, las leyendas iniciales de todos los pueblos seguramente fueron narradas
bajo cielos estrellados en los desiertos, las serranias, las llanuras. Las contarian los
peregrinos que andaban haciendo camino al andar, como dijo el poeta. Al encon-
trarse por aquellos sitios decidirian pasar juntos la noche. Harian una fogata y, a
su calor se alimentarian y, mientras llegaba el suefio se contarian mutuamente las
leyendas —que ellos no sabian que lo eran— mds sorprendentes de sus lejanos
pueblos.

Durante su larga época oral, la leyenda fue fiel al fuego. Todavia a principios
de este siglo en nuestras rancherias laguneras, las leyendas de la regién y atin las
de los sitios de donde muchos habian llegado eran contadas por los mds viejos en
tanto iban chupando su cigarro de hoja, y a cada chupada brillaba en la oscuridad
de la noche el rojo intenso de la brasa del tabaco.

En la ciudad, las abuelas eran las que, particularmente en las frias noches
invernales, al calor del fogén hogareio o los braserillos de las cocinas se encarga-
ban de cumplir la tradicién, rodeadas de los nietos que no se cansaban de escu-
charlas, pues jamds eran contadas de la misma manera las leyendas.

El amor, el valor, el miedo, la ambicién, la codicia, todas las pasiones huma-
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nas nutren a la leyenda, que gracias a ella crece, se desarrolla, cada dia mas bella,
pues la leyenda es eterna.

Preocupado El Siglo de Torreén de rescatar de una manera segura toda
esta riqueza regional, ha tenido la feliz idea de editar —de acuerdo con el jurado
respectivo— las mejores leyendas aportadas por quienes concurrieron con ellas a la
convocatoria hecha para tal efecto en su oportunidad. Aqui las tienes reunidas en
las paginas siguientes vy dispuestas a darte con sencillez, cada vex que tii quieras,
noticias de sucesos y tiempos que no estdn tan muertos Como creemos sino vivitos

v coleando en el salvavidas de la leyenda.

Memoria e imaginacién te esperan. Adelante.

EMILIO HERRERA MUNOZ
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INTRODUCCION

En enero de 1995 comenz6 la aventura. El Siglo de Torreén, Corporacién
Multimundo y el Museo Histérico de la Ciudad Casa del Cerro lanzamos la
convocatoria para el Primer Concurso Regional de Leyendas. Nos motivé el inte-
rés por conocer las historias que se cuentan en nuestros pueblos y ciudades, asi
como el deseo de incrementar el amor por nuestras propias raices. Fijamos el 13
de febrero para entrega de leyendas.

El concurso fue recibido con entusiasmo, tal vex por que el pueblo vio en él la
oportunidad de contar sus historias. Por tal razén, no nos importé el nivel literario
o artistico del relato, sino el valor cultural de cada trabajo. Ast, recibimos muchas
leyendas de ancianos del campo que sin saber escribir, tuvieron que pedir a al-
guien que les escribiera su historia. De no ser por la convocatoria, leyendas admi-
rables de nuestra Regién seguramente hubieran desaparecido, sin conocer el bau-
tismo de la letra impresa. Recibimos también participaciones de nifios, jévenes y
madres de familia, la mayoria provenientes del campo de nuestra regién, quienes
tuvieron la oportunidad de compartir su riqueza cultural con toda la poblacién.

Para ambientar el sentido legendario del concurso, la premiacién se llevé a
cabo en la Casa del Cerro la noche del 17 de marzo con la asistencia de 200
personas. Se otorgaron tres primeros lugares vy siete menciones honorificas. La
ceremonia se trasmitié en vivo por las estaciones de Corporacién Multimundo; el
puiblico presente y los radioescuchas pudieron conocer las leyendas ganadoras a
través de la produccién radiofénica realizada especialmente para la ocasién.

Al poco tiempo de la premiacion el Instituto Tecnolégico y de Estudios Supe-
~ riores de Monterrey, Campus Laguna, decidié entregar a las instituciones organi-



zadoras del concurso el Borrego de Oro de la Cultura, en un evento donde se dio
lectura a algunas leyendas ambientdndolas con miisica y dramatizaciones. Con
esta entrega el ITESM instauré un reconocimiento a impulsores regionales de la
cultura que desde entonces se brindard cada afo.

Ademds del interés de los participantes del concurso, nos alegré descubrir la
inquietud general de la poblacién por conocer las historias que habiamos recibido.
Fue entonces cuando asumimos la responsabilidad de publicar el acervo cultural
confiado a nuestras manos.

~ El Siglo de Torre6n recoge la tarea de publicar este libro donde habla el
desierto; y lo hace con el deseo de compartir esta riqueza que se cuenta de vox en
voz en nuestras ciudades y pueblos. Dejemos pues que el desierto nos cuente sus
historias.



A todos aquellos que decidieron

compartir las historias que el tiempoles ha cedido.
Este libro es para ustedes

por confiarnos la magia de una leyenda.






EL DIABLO VOLVIO A (:OLUMPIARSE

N TLAHUALILO AUN PERDURA LA leyenda surgida de un

suceso extraordinario: un sismo. Aquel fenémeno teldrico

—ocurrido en fecha que nadie puede precisar— fue acom-
pafiado de rugidos brotantes del fondo de la tierra, y acarred a los
lugarefios un terror indescriptible.

Pasado el temblor, los habitantes persiguieron por diversos
medios una respuesta dificil de encontrar —por no ser esta regién
sismica—. Demandando una contestacién acudieron al hombre
mas viejo del pueblo, que por lo mismo era el més sabio. El viejo
también estaba sobrecogido de temor; su ignorancia no le daba la

aclaracién pedida. Bajé la cabeza quedando en profundas reflexio--

nes, al tiempo que indagaba en su mente la respuesta apropiada.
Finalmente levanté fatigado su mirada y dijo con acento grave:

—Es el Diablo, que quiere apoderarse de todos nosotros y se
ha columpiado, colgado de su cola, desde la cima de la Sierra de
la Campana hasta la Mesa de San Juan. Esa es la causa de los
ruidos y del temblor.

El pueblo quedé sorprendido. {Cémo combatir al Diablo? La
Ginica manera poderosa era con la fe. Como buenos cristianos
tenfan la obligacién de dar batalla al mal. Colocaron en la cima
de los montes mencionados unas enormes cruces, que podian verse
desde muchas leguas de distancia. Y luego, clavaron una cruz
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precisamente a la mitad de la linea recta que va de los poblados
de Rosas y Campana.

El fenémeno telirico se repitié varias ocasiones, pero los po-
bladores confiaban en que tarde o temprano el Diablo, al colum-
piarse de su cola, habria de tropezar con alguno de los santos
maderos y encontraria su exterminio.

En las fiestas religiosas mayores los vecinos organizaban pere-
grinaciones a lo alto de aquellos cerros. Los danzantes bailaban
frenéticos sacudiendo sus sonajas y penachos al compas del mo-
nétono tambor; la gente los seguia en piadosa caminata, rezando
e implorando del cielo su misericordia.

Muchos de los peregrinos velaban durante las noches de ple-
nilunio, esperando ser testigos de cuando el Diablo, cansado de
tanto columpiarse, cayera y nunca mas volviera a levantarse. Para
agarrar coraje los veladores hacian circular botellas de sotol y de
mezcal; y para combatir la afilada hoja del frio, aquellas veladas
eran cubiertas con canciones cardenches, cuyas voces desafina-
das envolvian la bruma de la borrachera.

Finalmente, cercano al poblado Barcelona hubo un hundimien-
to de tierra, dejando un crater de aproximadamente 150 metros
de didmetro; el estruendo siguiente dejé escapar una nube de
olor azufrado, como si fuera el polvo levantado tras un tropezén
gigantesco vy vergonzoso. Desde entonces los ruidos y trepidacio-
nes cesaron.

iBendito sea el Sefior! Por fin el Diablo, después de tanto co-
lumpiarse se habia enredado con su misma cola y caido, dando fin
a sus propias jugarretas. Aquellas peregrinaciones se convirtieron
en tradicién, y hasta la fecha contintian subiendo los danzantes
seguidos de las gentes piadosas, pero ahora para celebrar la victo-



ria... Una victoria relativa, porque desde 1936 han proseguido
esos fenémenos naturales que ahora, gracias a la ciencia podemos
comprender, pero que aun asi han acabado con la bonanza de
otros tiempos y nos han hundido en el caos... {Seguira el Diablo
columpiandose?

RecoriLADOR: CARLOS RUBIO MARTINEZ
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iVUELA ELZZ\[MA AL CIELO?

‘N DOS DE NOVIEMBRE DE mi ya lejana infancia transcurri-

da en Matamoros, Coah., fui con mis padres a visitar la

tumba de los abuelos. Miraba los sepulcros y hubo uno
que me llamé la atencién: un mausoleo erguido sobre el paisaje
© circundante. Observé su austera pero elegante arquitectura; vi
cémo mucha gente, con respeto y devocién, depositaba en su
interior ofrendas alimenticias, colocaba retablos, lo adornaba con
flores, encendia ceras y colgaba milagros. el

Era un monumento de granito blanco, frio... como ejecutando
una actividad solemne con todo su conjunto de columnas adosadas,
de ventanas ojivales y con su cancela metalica de guirnaldas ad-
heridas de plateado laurel. Dos jarrones destacaban en los extre-
mos de la fachada, que daba hacia el oriente. Sin atreverme a
entrar, tras los polvosos vidrios de las ventanas vislumbré en su
interior un altar, imaginando que en cualquier momento se haria
visible en ese recinto de la familia Ceballos el médico de nuestra
leyenda.

Se cuenta que por el afio de mil novecientos... llego a Mata-
moros don Juan, cabeza de una familia compuesta por tres varo-
nes y una dama. Establecieron una farmacia por la calle Nifios
Héroes; anexo a ella estaba el consultorio del menor de los hijos,
que habia estudiado medicina en Morelia. Para todos era conoci-
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do como el Dr. Ceballos, hombre

de presencia distinguida, siempre de

traje y corbata de color oscuro; tez (
blanca y cabello negro y ondulado;
frente despejada, un bigote fino y
arreglado, nariz recta y con un por-
te de intelectual acentuado por sus
gafas. e
Caritativo y agradable, el Dr. L ”\r N
Ceballos solfa consultar gratuita- | £y 4w 5%
mente a quienes no podian pagar- | { | §
le, facilitindoles ademas el surtido
la receta; en algunos casos incluso
alimentos llegaba a proporcionar.
Su filantropia habia dado lustre a
su prestigio y ganado el respeto de
toda la comunidad, llevandolo a desempefiar el cargo de médico
del Municipio y a ocupar la Presidencia Municipal.

Tras una época de prosperidad sobrevino el infortunio. Trans-
curria 1946 cuando llegé ante el Dr. Ceballos un enfermo proce-
dente del sur del Pais, atendiéndolo con el profesionalismo de
siempre. El paciente regresé a su lugar de origen, pero unos pocos
dfas después el - médico sintié el piquete de un bicho: miré hacia
el lugar y su rostro se transformé en una maéscara de terror al
descubrir un piojo blanco, portador del nefasto tifo.

El mal avanzé inexorable, teniendo el enfermo que recluirse
en su casa; luego fue hospitalizado en la Clinica Torreén. Los
esfuerzos de sus colegas fueron iniitiles, y el primer dia de mayo la
noticia de su deceso corrié como reguero de pdlvora por toda la




Regién. Debido al tipo de enferme-
dad las autoridades sanitarias dispu-
sieron su inmediato traslado al pan-
teén de Matamoros, tomando las
precauciones necesarias y tratando
de hacerlo con el mayor sigilo.

Cuando el cuerpo llegaba al po-
blado La Joya, un nutrido grupo de
personas lo esperaba para formar el
cortejo fiinebre; conforme iba avan-
zando se hacfa mayor el niimero de
gente. Al arribar a Matamoros el
conductor de la carroza no pudo con-
tinuar: una multitud le cerré el paso,
obligandolo a trasladar el cuerpo has-
ta la iglesia de El Refugio, donde el
parroco presidié una ceremonia en medio de las lamentaciones
de un pueblo profundamente adolorido. |

Por la vida ejemplarmente caritativa que llevara el Dr. Ceballos,
el pueblo comenzé a urdir una leyenda en la que se narran suce-
sos extraordinarios; son tantos, que sélo escribiré acerca de tres
de ellos. ‘

Ernestina, una muchacha de Matamoros, habia ido a Torreon
en busca de trabajo; pero su viaje fue infructuoso. De regreso, en
el autobtis se encomendé al espiritu del Dr. Ceballos, pidiéndole
su auxilio. Por equivocacién se bajé del autobis una cuadra an-
tes, precisamente frente a la Farmacia Ceballos, atendida enton-
ces por la hermana del difunto. Al ver a Ernestina la sefiorita
Ceballos la llamé y le ofrecié el puesto de cajera.
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Poco después la misma muchacha
sofié que la aquejaba un fuerte dolor
y que el Dr. Ceballos le recetaba cier-
ta medicina.

Al dia siguiente fue a visitar a una
de sus hermanas, encontrandola pre-
sa de fuertes dolores, como los que
ella habia sofiado pocas horas antes.
Fue a la Farmacia y le conté lo suce-
dido a la Srita. Ceballos; buscaron
afanosamente el medicamento, pero
no lo encontraron. De pronto,
Ernestina recordé un viejo mostra-
dor que estaba en el patio, fue a él y
en un cajén encontré el medicamen-

to prescrito durante el suefio. La her-
mana lo tomé y los dolores desaparecieron.

Otro caso insélito sucedié a la hija de una sefiora llamada
Antonia. La nifia estaba gravemente enferma, y por una necesi-
dad urgente hubo que dejarla sola, con gran preocupacién de la
madre. Poco después llegé presurosa la sefiora Antonia para ver
cémo seguia su hija, quedandose estupefacta al verla, no sélo con
el conocimiento recobrado, sino mostrando una notable mejoria.
La sorprendida madre le pregunté qué habia pasado, y su asom-
bro fue mayor cuando la nifia le conté que habia ido a verla el Dr.
Ceballos... luego de mucho tiempo de haber muerto.

Algo similar le sucedié a una joven del ejido Santo Tomas,
quien habfa pasado una noche en agonia tras una larga enferme-
dad. Al dia siguiente, la joven recobré la lucidez y les dijo que



habia ido a verla el Dr. Ceballos, re-
cetandole el medicamento apropia-
do. Los familiares, escépticos, no le
creyeron; pero cuél no seria su sor-
presa cuando la joven sacé debajo
de su almohada la receta escrita. Los
familiares surtieron y aplicaron la
medicina y ante el asombro y felici-
dad, vieron cémo la joven se recu-
peraba, después de haber sido des-
ahuciada.

El alba va apareciendo en el ho-
rizonte, dejo mi estudio y mis ojos se
topan con un libro de Bécquer; no
puedo menos que recordar sus ver-
SOS:

«lVuelve el polvo al polvo?

{Vuela el alma al cielo?

{Todo es vil 'matétié;'éﬁbdredumbre y cieno?
No sé, pero hay algo que explicar no puedo,
que al par nos infunde repugnancia y duelo,
al dejar tan solos... tan tristes... los muertos».
RECOPILADOR: RUBEN RODRIGUEZ GARCIA
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i Fanrasmaper 11-40

A CARRETERA QUE UNE A las tres ciudades hermanas de

Torreén, Gémez Palacio y Lerdo, tenfa un crucero de fe-

rrocarril precisamente donde hoy se encuentra el kiléme-
tro 1,140, que nosotros familiarmente llamamos el 11-40:

Ese crucero fue sumamente peligroso durante muchos afios.
Ruta de mucho trafico automotriz en la cual no faltaron los «in-
trépidos» que quisieron ganarle el paso al ferrocarril, con funestas
consecuencias.

El origen de la presente leyenda se remonta a la década de los
treinta, cuando sucedieron dos accidentes que’ ‘conmovieron a
toda la comunidad. Unode ellos, el de una familia al regresar de
un festejo en el Centro Campestre Lagunero; la embestidura del
tren produjo el fallecimiento de todos los ocupantes del Veh1culo,
entre quienes se encontraba una agraciada sefiorita hermana de
famoso pelotero de aquellos afios.

Otro hecho similar fue cuando perdi6 la vida una sefiorita de
origen judio, conocida en los altos circulos sociales y duefia de
una cuantiosa fortuna.

No pasé mucho tiempo para que corriera el rumor de que en
el 11-40 se aparecia el fantasma de una joven mujer, de rostro
muy palido y cabellera castafia que le llegaba casi hasta la cintu-
ra. Su vestido era blanco, con el faldén hasta los pies, propio para
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ceremonias o grandes festejos.

(Quienes la han visto cuentan que parece caminar lentamente,
y que a veces aparenta flotar de un lado a otro para luego dete-
nerse a la vera del camino, haciendo sefias a los automovilistas
pidiendo llevarla; por lo general esa-peticién siempre es cuando
se viene de Gémez a Torredn.

Debido a la gran cantidad de percances con el ferrocarril, fue
tomada la inteligente decisién de construir un paso a desnivel; a
pesar de ello el fantasma se sigue apareciendo. Un taxista relaté a
los periédicos locales su terrible experiencia, ocurrida en los afios
cincuenta.

Cuenta el trabajador del volante que viniendo de G6mez, cuan-
do se aproximaba al desnivel referido vio una persona haciéndole
sefiales; al acercarse se percaté de que era una mujer joven con
un vestido largo y blanco; recordando el rumor tan extendido, le
lleg6 cierto miedo y aceleré su automévil. Creyendo haber pasa-
do a la mujer miré6 por el espejo retrovisor, helandosele la sangre
al ver que en el asiento trasero ve- - o
nia como pasajera la espectral apa- g
ricién.

Fue una suerte que no hu-
biese salido del camino, pero
casi perdi6 el conocimiento ;
por la impresién. La joven ~— —
acompafiante le sonrié
en forma macabra y




desaparecid. El impacto fue tan tremen-

do, que el taxista se enfermé muy se-

riamente. s,
Quien esto escribe conoce des-

de su juventud los «decires» sobre

el fantasma de la bella mujer, por

lo que nunca se ha arriesgado a-

pasar por alli después de poner-

se el sol. Verdad o mentira,

la leyenda del fantasma del

11-40 sigue viva. Si usted

lo duda... atrévase a ve- S
nir de Gémez después de Py e
la medianoche. - s i b
RECOPILADOR: % . = .ri
MARIO SERGIO G, % AN | =7
MuARES GOMEZ ‘f s bt |
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AnceLpe Bonpap

OR MUY MODERNOS QUE SEAN, los hospltales nunca han
sido lugares agradables. Y ‘menos atin en afios pasados en
que su arquitectura parecia diseiada por : el argUmenﬁsta
de alguna pelicula de horror. Asf era, mas o menos, €l Hospital
General de Torreon durante los afios 30 decada de optlmlsmo en

al caudaloso Nilo Lagunero, que enr1quec1a Con sus aguas y su
limo las miles de hectireas de donde brotaba el codiciado oro
‘blanco.

Ese viejo Hospital —ubicado donde actualmente se encuen-
tra el Hospital Universitario— tenfa-una arquitectura austera.
Contaba con dos alas de cuartos, una en el lado oriente y la otra
en el poniente. Al fondo estaban las recdmaras de las abnegadas
enfermeras, que eran empfricas, pues no habfa escuela de enfer-
merfa; los médicos eran hombres de verdadéra vocacién que no
tenfan su «horario‘de oficinax:

~ En el ala poniente se instalaba a los enfermos dé cirugia,
ginecologfa y medicina interna; la oriente estaba destinada a los

enfermos contagmsos, seccién conocida como «ala de los

tuberculosos», o como despectivamente se les llamaba: tisicos.
El Hospn:al tenfa —como siempre— muchas carencias: las
camas eran viejas, igual que las sibanas percudidas de tanto uso;

27



28

mikiivrg,

(L7777 Ifq;vr-.»:vn ;/r‘
177 l
AL
77 M
LA :

los jabones no quitaban por completo la sangre o las manchas de
los desechos propios de algunos enfermos (puesto que no habfa
detergente en ese tiempo).

- Varios testigos cuentan que habfa una monja menudita de cuer-
po, de caminar suave, que mas que caminar parecia deslizarse
sobre el piso. Cuando las enfermeras del relevo nocturno dormi-
taban, la presencia de la monjita era un callado reproche por no
respetar su vigilia. Hubo ocasiones en que alguna enfermera tar-
daba en ir a administrar el medicamento a su paciente, y cuando
llegaba con éste, le decia que ya la madrecita se lo habia dado. Las
enfermeras se preguntaban {a qué hora?, o' iqué monja habia sido?
Cuando alguien intentaba seguirla para hablar con ella, desapa-
recia misteriosamente. Cuando cualquier enfermera tenfa pro-
blemas con algiin enfermo la monja le aconsejaba, y cuando la
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enfermera se volvia para agradecer el atinado consejo, la monja
habia desaparecido. '

Cabe sefialar que nadie nunca le vio el rostro. Asi nacié la
leyenda de «La monja del Hospital Civil», negada por muchos,
creida por otros y temida por algunos otros. {Quién era aquel
dngel de bondad? Nadie supo o pudo constatar nada. Las religio-
sas aseguraban que ninguna de ellas hacia ronda nocturna. {Exis-
tié o no la monja del Hospital? Nadie puede asegurarlo. Lo tnico
que puedo decir es que una monja de albo habito atn es vista en
pleno 1995, recorriendo todos los rincones del Hospital Universi-
tario, que antes fuese el Hospital Civil. Tal vez usted la haya
visto... y tal vez hasta haya sido atendido por ella.

RecopriLADOR: MANUEL ESTRADA (QUEZADA
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LA(DUE%AEE

NCANTADA

UENTA DON CELSO CORTINA DE un tio. suyo llamado

Prisciliano Serrano —muerto en 1960 a una edad que

sobrepasaba el siglo—, quien protagonizé hace muchos
anos el suceso que ahora se narra, junto a un hombre conocido
por todos como Tata Mateo en la Hacienda Prowdenaa del mu-
nicipio de Tlahualilo, Dgo.,

En cierta ocasién le pregunté Tata Mateo a Prisciliano si esta-
ba interesado en ir por unos «centavitos». .

—{Tiene centavos!— pregunté Prisciliano un tanto escépti-
co, al tiempo que recibia una respuesta afirmativa.

Prisciliano era un buen jarciero, por-lo que no le costé trabajo
elaborar un morral fuerte para traer su cargamento. Caminando
unos cuantos kilémetros hacia el oriente encontraron la entrada
de una cueva, de cuyo interior manaba un viento y hac{a sentir la
presencia de algo sobrenatural. Seria el mediodia cuando entra-
ron. Después de acostumbrados los ojos a la oscuridad Tata Mateo
empezé a escarbar en un rincén; pero de pronto suspendié su
trabajo y grité con todas sus fuerzas: -

—iQuitamelo, quitamelo..! iMe esta ahorcando!

Tata Mateo se movia desesperadamente, como quitdndose una
persona de encima. Prisciliano estaba estupefacto, ihmévil. Fi-
nalmente Tata Mateo se quedd quieto, y jadeante le dijo:
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—Miralo, ya se fue... !All4 val

Prisciliano no vio nada, mientras Tata Mateo volvia afanosa-
mente a su quehacer de cavar. Sacé pedazos de fierro y de cade-
nas; finalmente exclamé:

—IiAqui estan!

Decia Prisciliano que encontraron unas monedotas cuadradas
y brillantes. Tata Mateo le pidi6 el morral y comenzé a llenarlo
con aquel tesoro. Una vez lleno le dijo:

—Ahora ya vete, al rato te alcanzo mientras saco mi parte.

Y luego con voz grave afiadié:

—Si oyes algin ruido o escuchas que te hablan no vayas a
voltear, no hagas caso. Ni siquiera levantes la vista: td sigue tu
camino como si nada.

Prisciliano sali6 de la cueva con el pesado morral lleno de aque-
llas brillantes monedas. Poco después escuché un tropel de caba-
llos a su espalda, pero no se volvid. Luego oy6 que le gritaban:

—Todo o nada.

Eran varios hombres, que lo alcanzaron y rodearon. Prisciliano
los miré: todos tenfan una expresién aterradora. Algunos
desenfundaron sables y otros le apuntaron con rifles, al mismo
tiempo que repetian su advertencia. Prisciliano permanecia in-
mévil, sin pronunciar palabra y de pronto, sin una razén, el cor-
dén que sujetaba el morral al hombro se tompi6 y cayé sobre unas
lechuguillas. En ese momento los jinetes se retiraron.

Prisciliano traté de recuperar el 4nimo para seguir adelante;
mir6 de reojo, sin ver a nadie. Comenzé a caminar sintiendo que
el corazén le latia aceleradamente. Después gir la cabeza para
averiguar si ya venia Tata Mateo, pero no lo vio. Grande fue su
sorpresa al darse cuenta que tampoco estaba la boca de la cueva,




y s6lo rocas habia en su lugar. Llegé al poblado sin decir nada a
nadie, puesto que no queria ser el hazmerreir de sus amigos.

Unos dias después se encontrd con Tata Mateo.

—Quihubo, i{por qué me dejaste?— fue el reclamo sonriente
del anciano.

Prisciliano le dijo que habia seguido sus instrucciones.

—Bueno, cuando menos trajiste tus centavitos— dijo Tata
Mateo.

—{Cuéles?!— espetd Prisciliano—. Me salieron unos de a ca-
ballo y me rodearon amenazandome con sus armas. Nada mas me
decian «todo o nada». El morral se me cayd y ellos se fueron. Lo
nico que yo queria era llegar al pueblo.

—Te adverti que no hicieras caso. Yo si traje los mios, pero no
hice caso de nada— contest6 Tata Mateo.

—Pero si yo miré a ver si usted venia y no lo vi; ni siquiera
estaba la cueva.

—iAh..! Es que en ese momento se cerré. La cueva nomas se
abre cada doce horas y tuve que quedarme hasta la medianoche
para que volviera a abrirse y poder salir. Anda, ve y recoge tu
morral con los centavitos— fue la respuesta insistente de Tata
Mateo.

Prisciliano se armé de valor y fue al lugar, encontl‘ando el morral
lleno de piedras. Regreso desilusionado. Cuando llegé a platicar
lo sucedido la mayoria no le creyd, o sencillamente le decian que
lo habia sofiado. '

Todavia se habla de la cueva y de la advertencia: Todo o nada,.
Si usted ha ido a buscarla y no la ha encontrado, tal vez sea por
no haber estado a la hora exacta. :

RecopiLADOR: HORACIO OMAR BRIANO MARTINEZ
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EL F ANTASMA DEL CURRO

UENTAN LOS ANCIANOS DE CIUDAD Juérez, Dgo., que du-

rante muchos afios en la casa grande llamada La Florefa

se aparecia el fantasma de un hombre elegantemente ves-
tido de negro. Algunos aseguran que se trataba del alma en pena
del rico hacendado Juan Francisco Flores y Quijar, heredero de la
cuantiosa fortuna en metélico y de las haciendas San Carlos, San
Juan de Casta y San Juan de Avilés —hoy Ciudad Juirez— que le
dejara su padre Juan Nepomuceno Flores. Es sabido que aunque
no legalmente, los peones también formaban parte de las hacien-
das.

En su juventud Juan Francisco fue un hombre apuesto, alto,
de piel blanca, nariz aguilefia, bigote y piocha, tal como aparece
en el cuadro que atin est4 en la parroquia. Los descendientes de
quienes lo conocieron afirman que era un hombre solitario, avaro
y despético, y que llegé a vivir mas de setenta afios. Su residencia
estaba en La Florefia, teniendo en el centro de su recAmara un
toro disecado que, segin la leyenda, estaba lleno de monedas de
oro.

Algunos cuentan que la riqueza de Juan Francisco se
incrementé al haberle vendido su alma al Diablo. Otros aseguran
que de Pefién Blanco y de San José de Ramos le llegaban carros y
burros cargados de monedas, las cuales escondian en el interior
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de quesos. Los empleados de confianza sabfan que bajo el piso de
la casa grande, franqueando una puerta secreta, se extendia una
serie de tineles a donde se llegaba por una escalera de caracol.
Existia una gruta —a la que accedian los sirvientes desnudos y
con los ojos vendados— donde el dinero que se paleaba llegaba al
metro de altura. A pesar de lo anterior, Juan Francisco se quejaba
de su pobreza:

—Amaneci mas pobre que ti Juanito. Acompafia a Chona
para que le pida jocoque a la gente, y cabritos, y lo que tengan por
ahi, porque yo no tengo dinero. También dile al carnicero Nico-
l14s que me regale pulpa de res.

Juan Francisco no gastaba un centavo en nada. Cuando mu-
1i6, sin haberse casado, heredé su fortuna a su sobrino Javier Icaza.
El sobrino vendié las haciendas a don Feliciano Cobian. Después
de la Revolucién, La Florefia fue acondicionada como escuela.
Los maestros y alumnos de la época aseguraban que en su salén
—antigua reciAmara de Juan Francisco— vefan a un hombre alto,
apuesto, vestido elegantemente de negro y con guantes blancos.
Los alumnos le hablaban, pero él nunca contestaba; al ver que
desaparecia en algin rincén de la propiedad, los nifios sentfan
que el corazén se les salia por la boca.

Posteriormente la escuela fue habilitada como casa. Quienes
allf vivieron nunca permanecieron mucho tiempo: las puertas
abriéndose y cerrandose sin razén aparente, y el fantasma de un
curro vagando por todo el terreno, eran lo cotidiano para los in-
quilinos en turno.

Varias personas dicen haberse encontrado al fantasma senta-
do en una de las bancas de la plaza, preguntandoles:

—{Ya encontraron el tesoro..? iHay un tanel de la casa gran-



de hasta aqui!

Presas del terror, quienes lo llegaban a escuchar tomaban ins-
tantaneo refugio en la velocidad de sus piernas. También cuen-
tan que frente a la plaza estableci6 su tienda un sefior llamado
Anastacio, quien con su'don de gentes habia ganado mucha clien-
tela. Cierta noche llegé ante don Anastacio un hombre alto y
bien vestido, diciéndole:

—Veo que eres un hombre de empresa y deseo ayudarte. Acom-
pafame: tengo un dinero aqui enfrente.

Don Anastacio siguié al Curro sin sentir miedo; al estar frente
al kiosco éste le dijo:

—(Sabes que hay un tinel de aqui a la casa grande?

Sin esperar respuesta prosiguié su camino hacia La Florefia,
siendo alli donde don Anastacio comenzé a experimentar miedo.
Al abrir la puerta de la propiedad el hombre desaparecié en la
nada; don Anastacio se quedé petrificado. Cuando regresé a su
casa, su cordura ya no existia. Durante poco tiempo pudo seguir
trabajando, m4s mal que bien, y finalmente murié. Un testigo
dijo haber visto que en sus Gltimos momentos don Anastacio era
mantenido atado a la cama; en ocasiones levantaba la cabeza y
mostraba en su rostro una expresién de terrible espanto y gritaba:

—iEl Diablo! iEl Diablo!

Esas fueron sus tltimas palabras. {AGn estari el tesoro en esos
tineles bajo La Florefia? Usted decide si se atreve a buscar el
tesoro del Curro. |

RecoriLADOR: GUILLERMO MORENO MARTINEZ
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LOS P ERROS CAMINO ALA P OLVORERA

PRINCIPIOS DE SIGLO, ALLA POR 1908, en el barrio de La

Polvorera vivié don Mariano Rodriguez con su segunda

esposa, Margarita, y sus dos hijas: Antonia y Felicitas. Su
vivienda era humilde, un jacal de barro y carrizo. Don Marianito
—que as{ le llamaban carifiosamente— era un hombre honrado y
trabajador que se ganaba la vida tocando la guitarra, lo cual hacia
bastante bien. Su 4rea de trabajo eran los rumbos de La Alianza,
donde abundaban las cantinuchas y los prostibulos. El horario en
que desempefiaba su trabajo era nocturno, y cuando ya no habia
clientes por alegrar o decepcionados a quienes consolar con su
musica, regresaba al barrio de La Polvorera, que en aquellos afios
estaba alejado y rodeado de maleza y arbustos como gobernadora,
y drboles como huizaches y mezquites.

Cierta madrugada en que regresaba a su casa por aquellas so-
litarias veredas aparecieron frente a él dos enormes perros: uno
de color blanco y el otro amarillo. Don Marianito levanté una
vara con el propésito de espantarlos, pero los canes no se alejaron
ni lo atacaron; simplemente le impidieron el paso, como si trata-
ran de llevarlo a la falda del cerro, por donde pasaba un arroyo.
Los perros siguieron en aquella actitud, hasta que finalmente su-
bieron a la cima del cerro.

Don Marianito le platicé a su mujer lo sucedido, pero Marga-
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rita le miré con escepticismo y no le creyd, a pesar de la insisten-
cia del marido. Durante varias noches se repitié la escena: los
perros cerrandole el paso y tratando de encaminarlo hacia el ce-
rro; al mismo tiempo, el hombre le seguia platicando a su mujer
aquel hecho, pero ella continuaba sin creerle, hasta que final-
mente le dijo:

—Mira, ahora cuando regreses y veas a los perros enciende un
cerillo y lo mueves en circulos para saber que eres t; yo haré lo
mismo y caminaré a encontrarte para ver esos animales.

Cuando don Marianito terminé la jornada y regresaba a casa
su mujer lo esperaba.

—{Por qué no encendiste el cerillo’— le pregunté.

—Es que no se aparecieron los perros— contesté don Marianito
con cierto dejo de decepcién en su voz.

—Lo que pasa es que han sido figuraciones tuyas— dijo Mar-
garita.

El pobre hombre quedé meditabundo. Luego le pidi6 a su mujer
que lo acompafiara tomandose un jarro de café. Sentados junto a
la puerta del jacal, de repente un ruido extrafio les hizo volver la
mirada al cerro: vieron un objeto despefidandose y que llegé a de-
tenerse a la orilla del arroyo, precisamente frente a donde esta-
ban ellos. Era una piedra de forma ctbica, semejante a un cofre.
Margarita, sorprendida por el suceso, propuso a su marido que
fueran a investigar de qué se trataba, argumentando que tal vez
fuera un favor de Dios. Don Marianito, hombre sereno y fervoro-
so creyente, sabfa que s6lo con el esfuerzo del trabajo se pueden
lograr beneficios para la familia. Poco después entraron a dormir.
Margarita no pudo conciliar el suefio, y de vez en cuando se aso-
maba para ver la piedra.



A la mafiana siguiente ella fue la primera en levantarse, lle-
vandose la sorpresa de ver que la piedra habia desaparecido. Para
ganar un poco més de dinero don Marianito —que tenia el don
de tocar varios instrumentos—, daba clases de misica a varios
muchachos. En uno de los descansos de la clase el hombre aquel
platicé a sus alumnos lo sucedido la noche anterior. Esa curiosi-
dad propia de la juventud les hizo animar a don Marianito para
salir a investigar. Tomaron palos y varas, y se fueron picando en-
tre las rocas para ver si hallaban algo; finalmente llegaron a la
cima, donde encontraron un hueco ctibico perfecto con la misma
forma de la piedra despefiada. Al asomarse vieron que estaba casi
lleno de guijarros muy finos, pero al examinarlos se quedaron es-
tupefactos, ya que descubrieron que se trataba de oro y plata.
Don Marianito levanté los ojos al cielo en una silenciosa plegaria
de agradecimiento; después pensé en los perros... uno blanco y el
otro amarillo.

RECOPILADOR: EFRAIN GONZALEZ HERNANDEZ
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LA I GLESIA'Y LAS D OCE CAMPANADAS

STA LEYENDA AUN SE ESCUCHA entre los pobladores del

Ejido Campana, municipio de Tlahualilo, Dgo. Todo co

menzd en 1957, y segtin cuentan los lugarefios, en ese tiem-
po gobernaba el Diablo.

Un extrano fenémeno sucedia: todas las noches, a las doce se
escuchaban doce campanadas. Los habitantes del Ejido salian
asustados y curiosos, puesto que no tenian campanario; sin em-
bargo las campanadas podian escucharse claramente provenien-
tes del cerro cercano. Aquello tenfa intrigados y asustados a los
vecinos, pues todos los dfas, en punto de las doce, volvian a
percibirse una tras otra las campanadas.

En una ocasién un hombre de 42 afios, José Albino, no podia
conciliar el suefio. Esa noche la doceava campanada soné espe-
cialmente estruendosa, por lo que la gente comenzé a salir de su
casa. José Albino fue el primero en advertir una hermosa cruz de
piedra en la cima del cerro, que todos los lugarefios admiraron
absortos durante el resto de la noche.

Casi al amanecer regresaron a sus casas, excepto José Albino
que seguia contemplando la cruz como si estuviese hipnotizado.
Una fuerza interior le hizo subir al cerro, pero al llegar a la cruz
un fuerte viento se desaté levantando remolinos de tierra y pape-
les. Uno de esos papeles cayé a los pies de José Albino, quien sin
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darle importancia continué arrobado en la contemplacién de la
cruz, hasta que otra rafaga levanté el papel y lo dejé frente a él.
Al tomar el papel un miedo intenso le invadié y salié corriendo,
pero escuché una voz que le decia:

—iLéelo!

Aquella voz sonaba potente. José Albino levanté el papel con
mano trémula y leyd; al terminar, una nueva rafaga de viento lo
arrebaté de sus manos. Con paso cansino y el rostro demudado
José Albino regresé al poblado. Una sefiora quedé sorprendida al
observar aquella expresién rara en la faz de José Albino.

—Digales a todos que quiero hablar con ellos... que vengan.
Es muy importante lo que tengo que comunicarles— dijo José
Albino con voz grave.

La mujer, asustada por su semblante, fue casa por casa. Al
poco tiempo todos estaban reunidos frente a él.

—Esas doce campanadas —comenzé diciendo José Albino—
se escuchan como una sefial para decirnos que en la cima hay
una iglesia encantada, que es muy grande y esta llena de valiosos
objetos en oro y piedras preciosas. En 1956 unos indios hechice-
ros, haciendo uso de sus artes maégicas, encantaron la iglesia y
nadie puede verla, pero alli estd. Sé c6mo terminar con el encan-
to: es necesario que una parturienta dé a luz a su primogénito en
el cerro, en punto de las doce de la noche. Pero primero hay que
encontrar la puerta...

José Albino se quedé callado. Con el rostro palido, se le veia
sumamente fatigado. Los vecinos del lugar lo cargaron para lle-
varlo al médico; sin embargo en el camino murié. Esa noche lo
velaron y al dia siguiente fue sepultado en el panteén del Ejido
Campana. Este suceso atin sigue fresco en la memoria de quienes



fueron testigos. Las campanadas dejaron de escucharse y hasta la
fecha no ha habido mujer alguna que se haya animado a dar a luz
en la cima del cerro a medianoche.

RecoriLaDOR: BLanca CECILIA DAviLA CORRE
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]ESL’JS Sotis EL CIEGO»

LA MITAD DEL CAMINO ENTRE Santa Elena y El Tridngu-

“lo hay un lugar conocido como Las Viboras: Cerca de ahi

vivia, en 1946, un joven de quince afios, noble y sencillo,
cacarizo y ciego a causa de la viruela. _

A pesar de su ceguera Jesis era autosuficiente. El oido, el olfa-
to y el tacto se le habian agudizado, permitiéndole realizar tareas
dificultosas. Cierta noche Jestis descansaba tranquilamente cuando
escuché una voz que no pudo identificar; voz que ademas le so-
naba muy diferente a todas las conocidas. Esa voz le dijo que
debia desenterrar unos huesos en Las Viboras y darles cristiana
sepultura en el panteén; a cambio recibirfa un cofre lleno de
monedas de oro.

Jests tuvo mucho miedo; traté de pensar que en realidad todo
era una mala broma de alguna gente conocida. Las dos noches
siguientes volvié a darse el suceso, por lo cual le-platicé a su
padre lo que estaba ocurriendo. El hombre no tenfa por qué
dudar de la palabra de su hijo y se ofrecié a acompafiarlo en la
aventura, pero Jesis se negé: la voz le ordenaba que debfa enca-
minarse solo.

Armado de valor Jesis salié una noche de su casa. Con la guia
de la voz extrafia llegé al lugar donde estaban enterradas las
osamentas de dos nifios y una mujer. Jestis comenzé a excavar,
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cuando de pronto la voz le dijo en qué direccién podia encontrar
el cofre. En efecto, Jests siguié las instrucciones y tocé el cofre
con el oro, pero la voz le advirtié que sélo podria tomar posesién
de él cuando la labor hubiese sido cumplida. Como si se evapora-
ra, el cofre desaparecié de sus manos.

Varias noches le llevé a Jestis sacar todos los huesos. La voz le
dijo que cuando encontrara una cruz de lamina, seria sefial de
que ya estaban todos reunidos. De vez en cuando las manos de
Jestis tocaban el cofre, pero sentia que este se hundia sin poder
detenerlo. Era casi mediodia cuando recogid los huesos y se enca-
miné al panteén para sepultarlos, procurando evitar el encuentro
con alguien que pudiera verlos., No obstante, permiti6é a un ami-
go suyo darles un vistazo.

Algo extrafio le pasé. Aquel camino tan familiar ahora le pre-
sentaba dificultades en la llegada al camposanto, encontrandose
obstaculos que no conocia. Sepulté su carga como se le habia
pedido.

Por la noche Jests se dirigié a Las Viboras, pensando recoger
la recompensa prometida. Llegé al lugar preciso donde antes es-
taba el cofre, encontrandose entonces sélo trapos viejos. Un es-
calofrio de miedo le recorrié la espalda al escuchar una voz no era
la de la peticién original. Era diferente y sonaba a burla, a veces
airada y como de ultratumba. Le decia que ese tesoro era propie-
dad de Pedro Barbosa.

Durante varias noches Jests traté de convencer a la voz recor-
dandole el trato establecido, pero aquella no cedid. Testigos pre-
senciales como don Eulalio Frutos, Jests Martinez y Matias
Hernandez, aseguran que cuando Jests platicaba una sombre lo
cubria y se escuchaba perfectamente la otra voz, una voz que era



imposible de fingir. Esas personas se estremecieron sintiendo que
se erizaba su cabello, retirAindose presurosos para no gritar de
miedo.

En su desesperacién Jesis fue y le conté lo sucedido al cura de
la parroquia mas cercana. El sacerdote bendijo el lugar conocido
como Las Viboras, y le prohibié a Jests volver a pararse alli. Poco
tiempo después Jests y su familia se fueron a vivir a Chihuahua, y
no se ha vuelto a saber de él. En las noches invernales que invitan
al convivio familiar, sale la charla de sobremesa recordando a
Jests Solis «El Ciego».

RECOPILADOR: ADRIANA GONZALEZ GALLEGOS
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LA CUBANA

NA EPIDEMIA DE VIRUELA NEGRA atacé al Pais alla por

1906. Fue tan espantosa que muchos de los enfermos, al

ser considerados desahuciados, atin vivos fueron lleva-
dos al sepulcro debido a la inminencia de su muerte.

En aquella época existian varias cantinas y burdeles por el
rumbo del mercado Alianza. En uno de ellos trabajaba una mujer
muy guapa a la que apodaban la Cubana, quien era muy solicitada
por los hombres. Como la muerte no hace distincién de personas,
aquella bella mujer fue atacada por el azote de la viruela negra.

Habf{a sido admirada y solicitada por los hombres, pero enton-
ces fue lastima y repudio lo sentido hacia ella al saberla atacada
del terrible mal. La clientela sabfa que la Cubana tenfa su cuarto
dentro del mismo burdel; por temor al contagio los varones deja-
ron de asistir, y la duefia del antro, viendo considerablemente
disminuida la asistencia, opté por sepultar a la enferma aun cuan-
do todavia estaba viva. Contraté algunos hombres sin escripulos
para fabricar un cajén que hiciera las veces de atatd; colocaron a
la Cubana, quien a pesar de su mal se resistié con las escasas
fuerzas que le quedaban. Aquellos hombres desalmados cumplie-
ron su cometido y fue sepultada estando con vida.

Este suceso no pasé inadvertido. Pronto toda la Ciudad co-
mentaba el caso, ya que la Cubana no era ninguna desconocida
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—especialmente entre el sexo masculino—. Pasé el tiempo y la
bruma del olvido fue borrando el recuerdo de la hermosa mujer.

Cerca del mercado Alianza habia una cantina llamada La Fe-
ria; en sus afueras estaba un sitio de coches, de las ya olvidadas
«calandrias». Se acercé al cochero una dama vestida de negro
con el rostro cubierto por un velo del mismo color, solicitando ser
llevada al Pante6n Municipal. Al llegar, la misteriosa mujer pre-
gunté por el precio del viaje. Temeroso de que algo pudiera pa-
sarle a la dama en aquel lugar, el cochero se ofrecié a esperarla
para su regreso.

—No me espere... aqui vivo—, dijo ella en respuesta al ofreci-
miento del cochero, quien creyé estar escuchando una broma e
insisti6 en esperarla, pues el lugar era peligroso.

—Aqui vivo— dijo nuevamente la mujer, que a su vez le
pregunté: —{Acaso no me conoce!

El cochero negd; ademas no podia verle el rostro; la dama
levant6 lentamente el velo negro que lo cubria, y el cochero, al
verla, quedé aténito reconociendo el rostro de la Cubana. El hom-
bre perdié el conocimiento y asi permanecié durante mucho rato.
Las luces de los faroles del vehiculo fueron divisadas por el
panteonero, que intrigado por los largos minutos de permanencia
inmévil decidié averiguar la causa del hecho. Encontré desmaya-
do al encargado del coche, y de inmediato se aplicé a reanimarlo;
cuando recobré el conocimiento, atin mostraba en su cara la ex-
presién de terror. Con voz temblorosa le conté al panteonero lo
sucedido.

El resto de la noche el cochero fue huésped del panteonero.
En la mafiana, viendo el sepulturero que aquel hombre no se
recuperaba de la fuerte impresién, decidié llevarlo a la Presiden-



cia Municipal, entonces ubicada por la avenida Morelos. El pro-
tagonista contd lo sucedido y mostré el billete con que aquella
misteriosa mujer le habia pagado.

Este acontecimiento fue conocido en toda la Ciudad y el bille-
te quedd expuesto a la entrada de la Presidencia, lo que provocé
una gran cantidad de curiosos desfilando para ver el dinero con el
que habia pagado el fantasma de la Cubana.

RecoprILADOR: EFRAIN GONZALEZ HERNANDEZ
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LA MU]ER BLANCA Y EL TESORO

STA LEYENDA TIENE SU ORIGEN EN la histérica ciudad de

San Pedro, Coah., lugar rico en leyendas por ser la cuna de

la Revolucién y de tantos acontecimientos bélicos. La le-
yenda de «La Blanca» se inicia en la época revolucionaria.

Un matrimonio acaudalado, celosa por mantener incélumes
sus apellidos, educé a sus hijos con esmero y apego fiel a las bue-
nas costumbres; mandé construir una mansién en un lugar cén-
trico, precisamente en la confluencia de las calles Lerdo de Tejada
y 5 de Mayo. Posteriormente la casa fue habitada por otra familia:
un matrimonio, varias hijas y sélo un hijo varén, orgullo de sus
padres. |

La casa era grande, constando de patio, traspatio, jardin con
arboles frutales, diez recamaras, cocina y bafos. A poco tiempo
de que la familia ocupara la casa, empleé a una muchacha como
ayuda doméstica, siendo ella humilde pero muy agraciada en cuan-
to a belleza. El joven hijo quedé prendado de ella.

Los prejuicios sociales impedian que el joven manifestara su
amor abiertamente —a lo que ademaés sus padres opondrian ro-
“tundamente cualquier consentimiento—, por lo que sostuvieron
un romance en secreto que culminé con el embarazo de la joven
sirvienta. Fue imposible ocultar tal situacién. Los padres del mu-
chacho decidieron guardar el secreto, fingiendo dentro del seno
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familiar aceptar a la joven embarazada.

Cuando llegé el momento del parto contrataron a una coma-
drona de otra ciudad, pagiandole una buena cantidad para com-
prar su discrecién. El producto fue un hermoso nifio que esa mis-
ma noche fue arrebatado de los brazos de su madre; a ésta la
echaron de la casa. Indtiles fueron los ruegos y el llanto de aque-
lla joven madre para que le regresasen a su hijo.

Poco después la muchacha muri6 sin conocer la dicha de acu-
nar en sus brazos al fruto de su amor. Se cuenta que la bella joven
murié por su extremada tristeza. Al poco tiempo del deceso, en
aquella casa donde habia servido comenzé a aparecerse una mu-
jer hermosa de ondulante cabellera negra, que vestida con un
atuendo largo y suelto flotaba por todos los rincones dejando
escuchar espeluznantes gemidos de dolor, y un llanto que helaba
la sangre de quienes llegaron a verla y escucharla.

Cabe mencionar que el bebé murié corto tiempo después. No
por ello el fantasma dejé de aparecerse, causando terror a quie-
nes habitaban la residencia. Las luces se apagaban, los objetos
eran arrastrados, y el fantasma rondaba la cama de su amado en
un callado reproche por su pasividad. El joven enamorado, ago-
biado por aquellas apariciones y por el cargo de conciencia, se
volvié alcohélico. Por las noches velaba esperando ver la apari-
cién, y cuando creia verla disparaba su pistola en un inutil afan
por acabar con el fantasma de la mujer a quien burlé.

El padre de este joven, hombre adinerado, acostumbraba en-
terrar su dinero en monedas de oro y de plata en lugares de sélo él
conocidos. Murié repentinamente sin decirle a nadie el lugar donde
estaba su fortuna. Posteriormente la familia cambié de residencia
a otra ciudad, no sin antes haber buscado afanosa, pero infruc-



tuosamente, el tesoro enterrado; prefirieron dejar todo antes que
seguir padeciendo las apariciones de La Blanca, que atn sigue
rondando la vieja casona. Los actuales inquilinos aseguran conti-
nuar viendo el espectro por las noches, vagando sin descansar;
incluso a una de las moradoras le ofrecié decirle dénde estaba el
tesoro, a cambio de su hijo, oferta que, obviamente, fue rechaza-
da. Si usted, lector, est4 dispuesto a canjear uno de sus hijos por
el tesoro, La Blanca lo espera cualquiera de estas noches.
RecopILADOR: GRISELDA VAZQUEZ ALDAPE
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£ | Esoro pE Benjammy ArumeDo

UENTAN LOS ANCIANOS DE LOS ranchos extendidos por

las faldas de las sierras de San Lorenzo y Texas —como

Tacubaya, Progreso, Santa Brigida y Santa Eulalia— que
durante la Revolucién, después de que asesinaron a don Panchito
Madero y tomé el poder el usurpador Victoriano Huerta, hubo
enfrentamientos entre las tropas federales y revolucionarias en
Torreén.

Villa era el jefe de los revolucionarios. Serian los tGltimos de
marzo o los primeros de abril de 1914, cuando en todas las casas
se hacfan preparativos para recibir la Semana Santa con solemni-
dad. Los laguneros ya habian vivido la revolucién y hubo zozobra
al correr el rumor de que los villistas habian tomado Chihuahua,
avanzando entonces rumbo a La Laguna.

—iYa llegaron a Bermejillo y hay encuentros por el Iado de
Tlahualilo. Pronto van a atacar Gé6mez Palacio! |

Efectivamente, pocos dias después el Cerro de la Pila atesti-
guaria el fiero combate entre federales y villistas; estos lograron el
triunfo y los federales se replegaron a Torreén, donde esperaban
resistir y dar el contraataque. El combate duré varios dias, hasta
que el 3 de abril los federales fueron derrotados; quienes no fue-
ron muertos o aprehendidos emprendieron la retirada.

El general federal J. Refugio Velazco mandé llamar en privado
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a Benjamin Argumedo, antiguo maderista, originario de El Gatufio
(hoy Congregacién Hidalgo), all4a por el rumbo de Matamoros.
En forma muy confidencial le encomendé la tarea de transportar
a San Pedro, todavia estaba en manos federales, todo el dinero
«confiscado» a los bancos y quitado a los ricos de Torreén, para
que no cayera en poder de los revolucionarios. Con una reducida
escolta Argumedo acomodé los costales llenos de alazanas de oro
en una carreta tirada por cuatro machos.

Aprovechando la confusién dada por la retirada de los federa-
les, Argumedo salié de Torre6n rumbo a San Pedro por una ruta
opuesta a la que los soldados en fuga habian escogido, y que era
rumbo a Viesca. Con la pequefia escolta y el riquisimo cargamen-
to se fue faldeando la ladera norte de las sierras llamadas Texas y
San Lorenzo, por el antiguo camino de herradura que comunica-
ba a San Pedro de las Colonias con Torreén.

El constante peligro de las patrullas villistas obligé a Argumedo
a esconder el tesoro, pretendiendo recogerlo cuando el peligro
hubiese pasado. Encontré una gran gruta en la montafia y ordené
meter la carreta con su preciosa provisién. Las bestias fueron sa-
crificadas, haciéndose una mezcla para cegar la entrada con san-
gre, tierra y piedras, y luego disimularla cubierta de magueyes,
biznagas y plantas de gobernadora.

Terminada su labor, el grupo federal se reintegré al Ejército en
el rancho La Soledad. Los cinco soldados que acompanaron a
Argumedo fueron muertos durante la toma de San Pedro. Benja-
min Argumedo sobrevivié a las batallas de San Pedro, Paredén y
Zacatecas, batallas en que el triunfo definitivo fue de la Revolu-
cién.

Durante dos afios Argumedo anduvo escondido, hasta que fue



capturado en la sierra de Durango. «Liado como un cuete» fue
conducido a la ciudad capital de Durango, donde lo fusilaron el
uno de marzo de 1916. Con su muerte se llevé el secreto de don-
de esti el carretén cargado de alazanas de oro.

Los ancianos todavia miran a la sierra de San Lorenzo y afir-
man que entre Santa Eulalia y Tacubaya, muy cerca de una roca
gigantesca conocida como La roca del pavorreal, se encuentra la
cueva escondida. Otros aseguran que esta cerca de Alejandria, al
oriente de San Pedro, y que las tolvaneras han cub1ert0 gran par-
te de la ladera de la montafia.

All4 sigue escondido el tesoro de Benjamin Argumedo, espe-
rando que alguna Semana Santa un afortunado lo encuentre. Entre
tanto, los ancianos siguen mirando con nostalgia la sefiorial mon-
tafia que se levanta altiva en el corazén de la Regién Lagunera,
mientras las mentes se pueblan de fantasfas afilorando ser los feli-
ces descubridores de tan fabuloso tesoro.

| 'RECOPILADOR: JOSE REYES MIRELES LOPEZ
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1A I ama e .a M EDIANOCHE

UENTAN LOS NOCTAMBULOS GOMEZPALATINOS QUE du-
rante las noches de luna, sobre las vias del ferrocarril,
en el tramo comprendido entre las avenidas Zaragoza y
Vergel, se aparece una bella mujer vestida con vaporoso camisén
blanco y un velo de gasa. Su atractivo se ve acentuado por una
cabellera rubia que ondea al aire en suaves movimientos. |
Alta y flotando lentamente surge de entre los furgones, y va
tras quienes a altas horas de la noche transitan por alli. No es una
persecucién con intento de alcanzar, sino un cauteloso seguimiento
que algunas veces la hace emparejarse con el trasnochador. Al-
gunos que han vivido esa experiencia cuentan haberse animado a
mirar de reojo, pero no la fealdad del espectro —mas bien el mie-
do— los ha hecho correr desaforados cuando a sefias les ha pedi-
do estar mas cerca.

- Chema, joven estudiante de preparatoria con casa en el Frac-
cionamiento Del Bosque; regresaba de dejar a su novia domicilia-
daen El Campestre; por tanto, tuvo necesidad de cruzar las vias
férreas cerca de las dos de la mafana. Afirma que al cruzar la
tltima fila de vagones, de la nada surgié aquella hermosa mujer
detras de él. Volvié Chema la cara y al verla, su primera impre-
si6n fue de gran halago, pues que a esa hora anduviera sobre él
semejante belleza le hizo sentir afortunado. Aminoré el paso para
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dejarse alcanzar, pero eso no su-
cedié. Nuevamente volted y ahi
seguia la bella dama, cuando
Chema se percaté de que flotaba
y le hacia sefias [laméndolo. Aque-
lla visién hel6 la sangre de Chema;
dio media vuelta y salié disparado
por espacio de una cuadra, la cual
le parecié la mas larga de todo
Gomez. Creyendo haberse distan-
ciado lo suficiente volvié a mirar
atras, pero el hermoso fantasma
ya no estaba.

Los vecinos del lugar aseguran
la existencia del fantasma. El pro-
pietario de una tortilleria cercana
comentaba que a tantas veces de
haber visto tal aparicién, ya no le
inspiraba miedo alguno.

Pero... {quién es esa dama? Al-
gunos con suficiente edad para re-
cordar hechos lejanos en el tiem-
po, cuentan que fue la esposa de
un arabe avecindado por la ave-
nida Madero. Era un hombre su-
mamente celoso y frecuentemen-
te le pegaba a su esposa por supo-
ner que lo enganaba. En una oca-
sién la mujer no estuvo dispuesta
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a soportar mas golpes, y cuando
su marido comenzé a tundirla
ella sali6 de la casa corriendo
rumbo a la estacién del tren; el
celoso marido le dio alcance y alli
mismo la maté de la golpiza.
Usted lector, iduda de la apa-
ricién? Cruce las vias a la altura
de las calles mencionadas;
hagalo después de las once de la
noche... y después me platica.
RECOPILADOR:
NATALIA MEZA CABRALES
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EL ORO CHINO

¢ VIVA VILLA! iVIVA VILLA, JJOS de la..! Aquel grito rodaba
‘ por todas las calles de la pequefia ciudad. Grito que erizaba la
piel, anunciando desmanes y saqueos.

La Perla de La Laguna se disponia a pagar, a precio de oro y
sangre, su envidiable ubicacién estratégica, tanto en lo comercial
como en lo militar. Interseccidén de vias férreas, paso obligado de
viajeros que iban tanto al norte como al sur.

En pocos afios un humilde caserio se convirtié en prdspera
villa, donde florecian la agricultura, la ganaderia y el comercio.
Era el centro de atraccién para quienes pudieron prever que pronto
serfa una generosa ciudad. Hombres y mujeres de todas partes, y
de diversas etnias, vinieron a habitarla: alemanes, chinos, ara-
bes... sumados a la multitud de espafioles que ya habia llegado.

Al estallar el movimiento revolucionario de 1910, Torreén
estaba en manos del Gobierno Federal; tras el triunfo maderista
pasé a manos de los revolucionarios, en mayo de 1911. Una efi-
mera paz tranquilizé a los mexicanos cuando Madero tomé el
poder, pero ante la traicién de Victoriano Huerta y su asesinato a
Madero y Pino Suarez, la Revolucién se reanudé con impetu
mayor.

En octubre de 1913 la mitica Divisién del Norte, bajo el man-
do de Francisco Villa, derroté a las fuerzas federales que coman-
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daba el general Alvirez. Torreén quedé asi de nuevo bajo autori-
dad revolucionaria.

Villa tenfa aversién por los espafioles, al creer que habian apo-
yado incondicionalmente a los federales.

—iTraiganme a esos gachupines!— ordend furioso.

Los villistas detuvieron a todos los espafioles que encontraron,
llevandolos a la presencia de su jefe. Habia toda la intencién de
fusilarlos, pero tras platicas conciliatorias decidié desterrarlos, no
sin antes imponerles un préstamo forzoso. Esta decisién no fue
del agrado de su lugarteniente, el temible verdugo Rodolfo Fie-
rro.

Villa abandoné Torreén, quedando otra vez en poder Federal
en 1914. Pero nuevamente Villa decidi6 retomar dicha plaza por
su importancia estratégica. Los torreonenses vivian en continua
zozobra, pues conocian los saqueos, violaciones y asesinatos que
traia cada toma de la Ciudad.

La colonia china estaba siendo agitada por toda clase de temo-
res. Corria el rumor de que los villistas acabarfan con ellos —
version surgida de los mismos federales para obligarlos a tomar las
armas y defenderse de los revolucionarios... terrible engafio—. Al
empuje de las fuerzas villistas los federales fueron replegandose,
mientras los chinos se parapetaron en el edificio del Banco Chi-
no, actualmente Hotel Laguna (en la esquina de Juarez y Valdés
Carrillo).

Al acercarse los villistas con su famoso grito de iViva Villa!,
los chinos dispararon contra ellos. Los revolucionarios facilmente
lograron la derrota, dada la inexperiencia de los chinos en el ma-
nejo de las armas.

Con la sangre hirviendo de rabia los revolucionarios tomaron



el edificio del Banco, donde llevaron a cabo uno de los mas igno-
miniosos capitulos que ha visto nuestra Ciudad: Tomaron prisio-
neros a los chinos sobrevivientes, los subieron a la azotea del edi-
ficio y tomandolos de su cabello trenzado los arrojaron al piso de
la calle, muriendo de manera espantosa.

Algunos que lograron correr —incluyendo a nifios y mujeres
— fueron lazados y arrastrados por las calles hasta matarlos. Se
dice que ese dfa murieron méas de 300 chinos. Tras la'matanza, el
saqueo. Del Banco Chino tomaron todos los depésitos de oro y
plata. Fierro fue quien dirigi6, con diabdlico placer, la matanza y
el saqueo; y en sus manos quedé buena parte del botin. Testigos
de tan dantesca escena cuentan que Fierro refa a mandibula ba-
tiente durante la masacre.

Del oro chino nadie supo jamas el paradero.

RECOPILADOR: OCTAVIO ALBERTO ORELLANA WIARCO
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EL AVE GIGANTE DE BARACALDO

RITOS DE ESPANTO CARRERAS DESPAVORIDAS tropiezos
r y ayes de dolor Esto sucedié —{o no sucedié?— en los
B pinabetes cercanos a la pequefia propledad Baracaldo,
mumc1p10 'de Matamoros, Coah. Aqui lo narro tal y como lo es-
cuché. Verdad o mentira... pero por precaucién, evite usted pa-
sar por alli durante la noche. He aquf la leyenda.

Un sabado _porla _tarde, en el verano de 1975, varios amigos
organizamos una reunién en un tranquilo paraje sobre la carrete-
ra que conduce a la pequefia propiedad Filipinas, casi frente al
rancho Baracaldo, el cual esta rodeado de frondosos pinabetes.
Platicamos intrascendencias, esos tépicos divertidos que hacen
pasar tiempo sinsentir, y més atn si se ameniza el asunto con
unas bebidas bien heladas.

Como alas doce de lanoche, con cierto efecto etilico en nues-
tros cerebros —pero no al punto de no darnos cuenta de lo que
hacfamos— escuchamos un ruido muy extrafio. Pusimos aten-
cién y nos parecié ser el aleteo de unas alas enormes. Todos diri-
gimos nuestras miradas hacia donde el ruido provenia, pero la
oscuridad de la noche nos impedia ver algo. Aun asf sentimos el
fuerte desplazatmento del aire. De pronto un horripilante grazni-
do nos erizé la piel, y momentaneamente nos quedamos paraliza-
dos por el miedo; luego que reaccionamos, corrimos a toda velo-
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cidad hacia nuestros vehiculos.

Uno de los compafieros —cuyo nombre omito para que no sea
blanco de burlas de los escépticos—, tuvo el valor suficiente para
investigar de qué se trataba y fue a mirar tras los pinabetes. Poco

después escuchamos gritos tetribles, gritos de dolor de nuestro
amigo. Nos vimos los unos a los otros y fuimos en su auxilio.
Cuando llegamos al lugar lo encontramos tirado, quejandose de
fuertes dolores; vimos con espanto que un brazo lo tenia seria-
mente lacerado, y uno de los ojos reventado y fuera de su érbita.

‘Con premura lolevantamos. A la velocidad que el camino permi-

tia llegamos a Matamoros.
Durante el trayecto le preguntamos qué habla sucedido, y dl]o
textualmente: “ .
—iViun péjaro enorme..! iNo sé qué era, pero si era enorme!
Volé hacia mi y me tomé con sus garras del brazo. Yo alcancé a
agarrarme con todas mis fuerzas de la rama de un pinabete. Como
no pudo llevarme de un picotazo me sacé el ojo.



En Matamorosle hizo las primeras curaciones el Dr. Eusebio
Herradén, quien por la gravedad de las heridas dijo ser necesario
llevarlo a un hospital. En colchonetas proporcionadas por veci-
nos catitativos acostamos al herido y lo llevamos al Sanatorio

Espafiol de Torreén. Ahi nos preguntaron qué habia pasado.
Callamos durante un momento. Nuestro aliento denunciaba la
presencia del alcohol, y si ‘contdbamos lo que nuestro amigo nos
narré no iban-a creernos, por lo que decidimos declarar .que se
habfa herido con un implemento agricola. '

Al dia siguiente volvimos a reunirnos los- camaradas de la no-
che antetior. No podfamos quedarnos con los brazos cruzados,
decidiendo ir €sa misma noche a cazar al monstruo alado. Tam-
poco lo comentamos:con nadie mis, pues lo insélito siempre des-
pierta la burla de quienlo escucha. Al caer la noche fuimos a los
pinabetes, al mismo sitio donde antes encontramos a nuestro amigo
herido; pacientemente esperamos, armados con rifles de alto po-
der. Cerca de la medianoche comenzamos-a ofr, a lo lejos, una
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mezcla de quejidos y mugidos, asi como el tenebroso aleteo de
aquella ave infernal. Guardamos absoluto silencio; no niego que
temblabamos de puro miedo.

En el horizonte se levantaba la luna, dejaAndonos observar cémo

P
o &

se acercaba el monstruo cargando en sus garras un becerro de
facilmente cien kilos. Antes de posarse en el suelo lo dej6 caer y
luego comenzé a devoratlo. Concentrado en arrancar grandes
pedazos de carne y visceras a su presa, el infernal pijaro no advir-
tié nuestra presencia. Nos pusimos de acuerdo con las miradas, y
a una sefial disparamos todos al mismo tiempo. Aquello fue un
pandeménium de disparos. No era mucha la distancia ni tampoco
la primera vez que usidbamos un rifle, por lo cual nuestras balas
estaban dando en el blanco; pero ante nuestro asombro, nos di-
mos cuenta que los proyectiles no traspasaban se coraza de plu-
mas.

Al fragor de los balazos, el pajarraco tomé en sus garras los
restos del becerro y alzé el vuelo rumbo al poblado Emiliano Za-



pata, dejandonos aténitos ante semejante resistencia. Regresa-
mos a Matamoros, no comentamos nada y en silencio entramos a
una cantina para emborrachamos. g

Por una u otra fuente, todo el acontecimiento empezé a set

RECOPILADOR EDUARDO JOSE RIVAS ECHEVERRIA
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EL CALLEJC’)N DEL DLABLO

Sean sobrios y estén despiertos, porque su ene-
migo, el diablo, ronda como leén rugiente bus-
cando a quién devorar.

- 1? DE PEDRO 5,8.

AS SABIAS PALABRAS ESCRITAS EN versiculos de documen-
tos pertenecientes a diferentes credos, al igual que frases
como «Pértate bien, porque sino, se te aparece el chamuco»,
deberfan ser consideradas mas seriamente. No es mi intencién
enjuiciar los actos ajenos, ni mucho menos intentar el logro de

conversiones religiosas; quiza sea simplemente advertir o preve-

nir algdn mal, o evitarle a alguien un buen susto, pues lo que a
continuacién leeran es tan cierto como el mismisimo sol que nos
alumbra a todos.

Durante muchos afios mi vida transcurrié detras de un mos-.

trador. Esto me ha dado la oportunidad de conocer amucha gen-
te, y vivir inolvidables experiencias. Con frecuencia desfilan por
mi tiendita desde agentes de ventas, promotores, compradores
casuales, clientes habituales, vendedores ambulantes, hasta esas
amas de casa que obran verdaderos milagros con el gasto diario.
Este trato continuo durante afios me ha hecho respetar la vida de
todos y valorarlos como seres humanos.

Cierto dia, en el interior de mi negocio se debatié
acaloradamente sobre el temible Diablo y sus maléficos poderes.
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Entre los que integraban el grupo los criterios eran diferentes.
Unos hacian bromas y comentarios sarcésticos; otros se mante-
nian cautelosos, e incluso, hasta temerosos. Algunos clientes no
asiduos nos vefan con total indiferencia. Los nifios, mas curiosos
y asombrados, dejaban de jugar para vernos y no perder palabra
de quienes expresiabamos nuestra opinién sobre aquel delicado
tema. |

—Con el diablo no se juega —dijo con seriedad y firmeza dofia
Luz—. Ya ven lo que le pas6é a Maria la del cerro. {Por qué creen
que no habla? —pregunté dirigiendo su mirada a la susodicha.

Dofia Luz pagé su compra y se retir6. Maria era una clienta
asidua y muy acreditada. A diario surtia su mandado en mi tien-
da. En ese momento permaneci6 callada, limitdndose a vernosy
escuchar. Conforme iban obteniendo sus pedidos los clientes se
retiraban, dejando inconcluso el tema sobre si el Diablo existe o
no. Todos tenian prisa, menos Maria, que cedia su turno con la
intencién de quedar hasta al final, como si quisiera decirme algo
nada mas a mi. Asf fue. Una vez a solas Maria se me acercd, y con
voz que denotaba nerviosismo, o méas atn, pavor, me advirtié:

—De veras, el Diablo si existe... iY con él no se juega! A mi
esposo Rutilo y a mi ya nos dio un buen susto— dijo con el miedo
reflejado en sus ojos.

Maria tenfa un tabaretito cercano a mi negocio, donde vendia
golosinas y refrescos. Vivia en lo alto del Cerro de la Cruz, frente
a un templo. Su esposo, musico de oficio, trabajaba por las no-
ches con un trio musical en un conocido restaurante de aquella
época. Debido al trabajo de su marido y al ambiente en que éste
se desenvolvia, aceptar las invitaciones de los parroquianos a be-
ber una copa se hizo parte del oficio, llegando a convertirse en un



habito que le trajo serios problemas en su relacién con Marfa,
pues el regresar diariamente «tomado» daba pie a fuertes discu-
siones. Y ese, durante muchos afios, fue el ‘modo de vida-que
[levaton. Cierto dfa Rutilo retorné a altas horas de la madrugada,
como era su costumbre; y para no variar, bajo los influjos del
alcohol, comenzaron a discutir, pero esta vez llegando hasta los
golpes. Al término de la pelea se reconciliaron y decidieron salir
de la casa.

Contaba Marfa:

—Caminamos abrazados, bajamos por un callején que daba a
la calle donde se encuentra la iglesia, sorprendiéndonos que fren-
te a ella un enorme perro negro dirigia su torva mirada hacia
nosotros. Sus ojos brillaban como lanzando chispas. De su babeante
hocico asomaban unos colmillos enormes y salfa fuegopor él. Un
extrafio y desagradable olor invadia el ambiente. No encontra-
mos otra explicacién mas que se trataba de algo diabdlico. El
susto que nos llevamos enseguida fue espantoso: el perro comen-
z6 a ladrar muy fuerte y se eché sobre nosotros. Por un instante el
terror nos paralizé, pero luego reaccionamos y corrimos despavo-
ridos hacia la casa, sin volver la cara atras. Aquella horrible im-
presién cambié nuestras vidas desde entonces. Rutilo dejé la to-
mada y no volvimos a pelear; pero el miedo de repetir la expe-
riencia con el perro nos hizo cambiar de domicilio. No sé cémo
interpretar aquello: o como un-aviso del diablo, o como una ad-
vertencia de Dios por lavida que llevabamos ... Por eso le aseguro
que el Diablo si existe. :

Maria dio por terminado su relato. Desde entonces ese lugar
es conocido por todos los vecinos como El callejon del Diablo.

RECOPILADOR: JOSEFINA ORONA DE VIRGIL
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EL ‘GARROTERODEL P UENTE1NEGRO

ON EL FRAGQR:“DELJCOMBATE revolucionario todavia en
- los oidos, en 1912 fue inaugurado el ‘puente ferroviario
que sobre el lecho del rio Nazas sigue uniendo los estados
de Coahuila y Durango. Por su color, dicha obra es conocida des-
de entonces como El puente negro.

Al correr del tiempo diversos conglomerados humanos se fue-

ron ubicando muy cerca del puente negro. Lo que 1n1c1almente
fue un logro de la ingenietfa y un monumento al progreso se con-
virti6, al igual que el Nazas con su impetuoso caudal de aguas
broncas, en un peligro que ha cobrado innumerables victimas. Es
asi como nace esta leyenda, basada en hechos reales y salpicada
con el sazén de lo sobrenatural; leyenda que como cualquiera,
rompe con toda la légica cientifica.

Testigos oculares de muchos acontecimientos fueron los jor-
naleros que trabajaban en el rio cuando no llevaba agua platicando
-que muchas veces el tren, como una serpiente de fuego, cruzaba
el puente negro. Pero cuando el Nazas venia con todo su raudal,
infortunadas personas que se valian del puente para ir de una
ribera a otra eran destrozadas por las toneladas de acero que pa-
saban sobre ellas. Ese tipo de desgracias se convirtié en algo ruti-
nario. Asf sucedié lo que dio origen a este relato Manuel Castro
era escéptico en cuanto a lo que su padre contaba del puente
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negro; sin embargo, le tocé ser testigo y protagonista de un acon-
tecimiento. |

Una de-las muchas victimas cobradas por el tren fue alguien
conocido con el mote de el Garrotero, porque habifa sido
ferrocarrilero durante muchos afios. El, como tantos otros, cruzé
el puente cuando el tren también lo hacfa, siendo arrollado y
muerto.

Manuel y su compadre Emilio Estrada (f) cuidaban chivas en
una majada cercana al puente negro. Todo lucfa tranquilo, pero
como a la medianoche divisaron, no muy lejos de ahi, una luz
apareciendo atras de un mezquite y encamindndose en direccién
al puente; cuando el resplandor estuvo més cerca, vieron a un
hombre con pantalén de pechera de mezclilla, quien portaba una
lampara de carburo.

Lo que les hel6 la sangre y dejé estupefactos fue que aquel
hombre no caminaba: flotaba sobre las vias del tren. Cuando lle-
g6 a la mitad del puente, simplemente desaparecié sin dejar ras-
tro. Durante el resto de la noche les fue imposible conciliar el
sueno.

Al dia siguiente, con la diafanidad solar fueron al mezquite
donde habia surgido la luz, y sélo vieron sus raices retorcidas en el
tipico .terreno arenoso. Pero empujados por la creencia de que
donde hay aparecidos hay tesoros, se pusieron a escarbar en la
blanda arena. A pesar de ser pleno dia se llevaron otro susto, pues
descubrieron una osamenta humana cuyo craneo conservaba res-
tos de cabello cano.

Manuel y Emilio volvieron a cubrir los despojos con arena,
percatandose de que varios huesos estaban demasiado quebra-
dos; ademas, por las mandibulas carentes de muchas piezas den-



tales, dedujeron que:se trataba de una persona de las llamadas
«de la tercera edad».
Otro testigo es Carlos Pifia Hernandez apodado el Borrado, de

oficios matancero y pepenador de desechos arrojados al lecho del

rio; él relata:

—Siendo joven fui muy aficionado a los bailes; no importando
donde fueran yo iba. Cuando las fiestas eran al otro lado del Nazas
tenfa que cruzar el puente negro. La juventud me ‘daba valor.
Una ocasién, al terminar un festejo casi en la madrugada, regresé
cruzando el puente. Noté que alguien me segufa. Volvi la vista
atrds y cerca vi a una persona que portaba una lampara de mano.
Poco a poco se emparejé conmigo; lo miré sin podet distinguir sus
rasgos faciales, pero bajé la mirada y no puedo explicar lo que
realmente senti al ver que sus piernas estaban incompletas, por-
que sencﬂlamente flotaba sobre las vias. No supe de dénde tomé
fuerzas para cotrer desaforadamente. Cuando volvi la vista, vi
que aquel «hombre» desaparecfa a la mitad del puente.

En 1993 el puente fue remodelado y pintado, pero esta vez lo
cubrieron con una pintura naranja. En ciertas partes se advierte
que no le dieron" una segunda mano, y varios aseguran que no lo
hicieron por el temor que el puente les infundié.

El tltimo suceso inexplicable fue en mayo de 1994, cuando sin
razén aparente un deposu:o de llantas usadas, situado en el extre-
mo sur del puente se incendi6. Después de observar los restos se
dedujo que tal vez fuera provocado por una lampara de carburo,
o por la de un garrotero. Los vecinos del lugar conffan en que este
haya sido ¢l final de el Garrotero del puente negro.

RECOPILADOR: JOSE ANDRES GARCIA VILLA
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£ Curro pE San MiGueL

AS LEYENDAS SON ORIGINADAS POR sucesos extraordina-

rios, algunos creacién de mentes fantasiosas que dan por

verdadera la narracién. Sin embargo otras han sido conta-
das por los' propios protagonistas, quienes sufrieron un impacto
emocional que, incluso, les ha cambiado su vida. Tales son los
casos que vamos a conocer.

Hubo un invierno especialmente crudo para los habitantes del
Ejido San Miguel, pues no tienen barrera natural alguna que les
proteja de los helados vientos. La mayoria de la gente, para calen-
tar el cuerpo por dentro, da grandes sorbos al fliego“liqhido del
- sotol. Esa noche de enero fue como cualquier otra en que se re-
anen los amigos a charlar, acuclillados en torno a un litro del
igneo elixir.

Cuando dieron fin a la botella se despidieron y cada-quien se
fue para su casa. Rito, uno de los contertulios, habia bebido poco.
Iba tranqullamente a su domicilio cuando vio salir del despeplte a
un individuo, que poco después se emparejé con él sin dirigirle
una palabra. Rito lo mité sin poder verle la cara, pero si vio el
elegante atuendo negro del que su camisa blanca resaltaba entre
la oscuridad nocturna.

—Quihubo compadre— saludé amistoso Rito sin obtener res-
puesta. Incluso el acompafiante volte6 su cara para no ser visto.
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Siguieron caminando juntos en silencio, mientras Rito fue sin-
tiendo cada vez mas miedo; quiso disimularlo y encendié un ciga-
rro, ofreciéndole uno al misterioso acompanante. Con ese pre-
texto acercé la luz del cerillo, pero no distinguié sino sombras en
el rostro. Lo que primero fue nerviosismo se convirtié en terror.
Rito aceleré el paso y el extrafio convidado se le mantuvo a un
lado. Cuando llegé a unos pasos de su casa Rito se armé de valor,
se patd y enfrenté al recéndito ser.

—Ultimadamente, i{por qué me sigues? iYa me tienes harto!
Dime qué jijos quieres!—, y terminando la frase le tiré un golpe
que con increible rapidez detuvo aquel hombre, tomando a Rito
de la mano con tal fuerza que le causé una herida y una profusa
hemorragia.

Rito se zafé y lleno de ira le grité:

—CQra veras, hijo de la...

- Entré apresuradamente a la casa buscando su alfanje. Con el
alboroto sus padres despertaron, preguntandole la causa de aque-
llo; Rito a grandes rasgos les platicé, pero ellos le impidieron que
saliera. Fue la mam4 quien salié6 a investigar sobre el siniestro
personaje, pero al abrir la puerta sélo vio un enorme perro negro
que, mientras permanecia sentado, mostraba unos ojos muy gran-
des y rojos como lumbre, y unos colmillos enormes dentro del
hocico babeante.

La sefiora quedé inmévil. El perro se incorporé y se alejé dan-
do horribles aullidos, dejando ademas un fuerte olor azufrado.
Por su parte, Rito ya no ingiere alcohol ni llega tarde a su casa.

Pero no fue el tinico caso. Un sefior al que todos conocen
como Pacharelas regresaba de regar su parcela —no habia bebi-
do—, cuando a medianoche vio salir del despepite al mismo tipo



elegante. Al igual que Rito, fue seguido durante un buen trecho.

Pacharelas quiso entablar platica pero fueron indtiles sus in-
tentos, cosa que le molest6 bastante: entonces decidi6 hacerle
pleito. Tiré varios golpes al acompafante, pero parecia que el
brazo sencillamente pasara por su cuerpo, como si este no existie-
ra. Sin embargo aquel «ente» si lastimé mucho a Pacharelas, quien
llegé a su casa todo revolcado, golpeado y con rasgufios raros en
la cara. Su familia no creyo la versién, a pesar de tener Pacharelas
el pavor reflejado en el rostro. Logré convencer a su esposa y a
uno de sus hijos para que lo acompafiaran adonde habfa sido gol-
peado. Dirigieron la luz de una linterna al suelo, encontrando
huellas de un ave gigante y otras como las de un burro.

—iEs el Diablo!— gritaron y pusieron tierra de por medio.

Hay quienes aseguran haberlo visto bajar del dltimo autobiis
que llega de Torreoén a San Miguel, y lo ven dirigirse silencioso
rumbo al despeplte También aseguran haber mirado las huellas
que deja a su paso: una como de un gallo enorme y la otra como
la de un burro...

RECOPILADOR: RAUL ALFARO RANGEL
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SIR WAITRON

- PRINCIPIOS DE SIGLO VIO LA luz primera, en esta ciudad

de Torreén, Jestis Huitrén. Estudié hasta la preparato-
- Aria... o més bien, sélo fue oyente. La preparatoria estaba

| frente a la Alameda Zaragoza, dirigida por don José Marfa del
Bosque-:

Jests fue muy especial desde nifio. Era un bohemio nato, al
que no le gustaba el estudio ni nada parecido al trabajo; asegura-
ba traer un amparo pata protegerse de trabajar. Eso fue una pecu-
liaridad del personaje: nunca trabajé, siempre vivié de dadivas
que aceptaba-de manera muy discreta y s6lo de sus més allegadas
amistades. Guardaba su dignidad: no de cualquiera aceptaba una
invitacién. Tenfa las actitudes prototipicas de un lord inglés, y
dedicé cada dia de suvida a vivirlo como si fuera el Gltimo

Decfa que todas las mafianas buscaba en el periédico su es-
quela; si no aparecfa, con toda confianza salfa a vivir un dia més.
Jests Huitrén fue'amigo de todos, amable, saludador, recto, caba-
lleroso, nunca hablaba mal ni bien de nadie; sabfa escuchar y
callar. Vestia siempre de traje y corbata de mofio, a veces a cua-
dros, otras a rayas, pafiuelo en el bolsillo del saco y clavel en la
solapa. Su ropa era de Casa Galloso, es decir, «gallitos», ropa
usada que sus amigos le obsequiaban. En los 30 se celebré un
carnaval y fue elegido por unanimidad Rey Feo, pero los organiza-
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dores no le otorgaron el titulo porque al padre de la muchacha
que resulté reina no le gusté el modo de vida del electo Rey Feo.
Sin embargo particip6 en el desfile disfrazado de lord inglés en
zafari: casco de corcho, botas, pafioleta al cuello y descansando
en su antebrazo una escopeta. Iba montado sobre un elefante
fabricado por el Str. Desiderio Martinez. A raiz de esto comenzé a
ser conocido como Sir Waitron muy atinadamente, ya que su ves-
tir, sus ademanes y su flema, asi como su puntualidad eran de
todo un tipico caballero inglés.

‘Diariamente podia ser encontrado, en punto de las 12 del dia,
en la esquina de Morelos y Cepeda; también puntual a las 13
horas partia rumbo al Paris Viejo, donde por cortesia de la casa
tenfa asignadas tres copitas mientras llegaba la palomilla que le
invitaba la copa o a comer. Sus amigos ademas conocian a Jests
como «El Concord», porque hacifa quince minutos exactos del
Espana al Parfs, los dos bares de la época.

El mismo decia que vivia de milagro. Cierta vez en el Paris
Viejo, unos ferrocarrileros jubilados estaban sentados a la entra-
da de un pasillo e invitaron a Sir Waitron —que venia del bafio
vistiendo un saco azul marino muy deslavado— a quien creyeron
colega o jefe de publicaciones. Muy circunspecto Sir Waitron
acept6 la invitacién y se sentd.

—{QJué va a tomar!— le preguntaron sus anfitriones.

'—Lo mismo que ustedes— contest6 él.

A los pocos instantes, el mas viejo de los ferrocarrileros le pre-
gunto:

—Y usted, {cuanto hace que se jubil6?

Sir Waitron levanté su cara y por vez primera tuvo un exabrup-
to; poniéndose de pie, contesté con voz altisonante:



—Mire viejo jijo de las melcochas: yo todavia no empiezo a
trabajar. iCémo quiere-que me jubile! iSi esto es por la copa, ahi
esta!

Con aires de gran dignidad se levanté y se fue. Le gustaba «la
tomadita»; bohemio agradable, buen conversador, sabia de todo;
si le hacfan alguna broma, siempre tenia la respuesta adecuada.
Nunca se casé, pero fue muy enamorado; su mejor amiga —al
parecer— fue la cantante Marfa Luisa Landin, quien cada vez
que se presentaba en esta Ciudad, lo buscaba. En una ocasién
llegé al Casino de La Laguna a una fiesta; iba algo-tomado y subié
las escaleras, que en ese tiempo todavia eran de madera; en el

primer descanso lo abordé el Sr. Teodoro Colignon, administra-

dor del Casino, y de manera muy correcta le pidiéla invitacién.
Sir Waitron irguié su cuerpo, le miré indignado y le reproché:
—{Después de que me la mandan, me la piden?
La mas conocida de las historias de Sir Waitron, podemos de-
cir que fue la broma que le hicieron un sastre apellidado Reyes,
Jestis Flores, Antonio Lépez y Victor Castro, motejado la Vitrola;

este ultimo tuvo la consigna de embriagarlo, mas viendo que no

podia lograr su objetivo compré en una farmacia dos nembutales
y se los puso en la copa: Sir Waitron quedé profundamente dor-
mido. Lo trasladaron a la sastreria, donde ya tenfan preparado un
atatid facilitado por la Funeraria Gonzalez. Colocaron a Sir
Waitron dentro de la caja, junto a la cual descansaban listos los
cuatro cirios. Comenzaron la velacién con el indispensable café
con piquete; a poco rato pasé por alli un capitan amigo de Sir
Waitron, y el sastre Reyes lo invité a acompafiarlos a tomar un
cafecito. El capitan accedié y al entrar le dijo al sastre:
—Se te murid tu viejo.
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—No —contestd el sastre— es tu amigo Sir Waitron.

—iCémo! iPero si estuvimos en Perches al mediodia!

Compungido el capitan vio el «cadaver» de Sir Waitron, y con
tono filoséfico dijo:

—No somos nada.

Asi continué hilando el militar un sentido discurso funerario,
al mismo tiempo que repetia las tazas de café con tequila. Sir
Waitron fue recobrando el conocimiento, y de pronto, incorpo-
randose de la caja dijo iracundo:

—iY ahora dénde me tienen, jijos de la ..!

El capitan, al ver que su amigo habia resucitado, salié corrien-
do como alma que lleva el diablo. Al llegar a la esquina reaccio-
né, comprendiendo que todo hab{a sido una broma; encolerizado
y empuiando su pistola regresé tomando a la Vitrola por el cue-
llo; al verse encafiado, Victor Castro sélo acerté a decir:

—Yo no sé nada... a mi también me invitaron al velorio.

Los organizadores se habfan escondido. Libre de las tenazas y
de la pistola, Victor Castro, la Vitrola, sali6 sin ver hacia atras y
sin siquiera tomarse la molestia de abordar su camioneta, senci-
llamente corrid.

Sir Waitron fue amigo de presidentes municipales; estaba en
la n6mina en puestos honorarios. En cierta ocasién de cambio de
presidente, Sir Waitron fue a presentarle sus respetos y el nuevo
alcalde le dijo:

—Waitron, quiero que vayas a la Recaudacién para que co-
nozcas a tu nuevo jefe.

Sir Waitron se levanté como impulsado por un resorte, y con
actitud de haber sido ofendido le contesté:

—iNo, no! Con todo el respeto que usted me merece, yo he



venido a saludarlo, no a pedirle trabajo!

—No, hombre, no es para que trabajes: es para que veas con
quién vas arecoger ahora tu cheque.

—Si me van a dar cheque, que por favor lo manden a mi casa:
yo no voy a andar recogiendo esas cosas.

Otra anécdota que muestra su agilidad y su picara mente fue
al estar con su amigo el capitan en la cantina de Jestis Perches: se
acercd el pianista y les entregd una lista de canciones en un pa-
pel.

—Por un lado vienen:canciones de Curiel 'y por el otro de
Agustin Lara; ustedes escojan.

El capitan respondié:

—No amigo, lo siento, pero estoy de luto: murié mi hermana.

Sir Waitron intervino de inmediato, y dirigiéndose al pianista
le dijo:

—Puede usted tocar lo que guste... pero nada méas téquelo
con las teclas negras.

Murié Sir Waitron y fue acompanado por cinco de sus mejores
amigos. Como todo, el terreno y la caja fueron también obsequia-
dos por sus amigos. Ahora s6lo queda el recuerdo de este singular
personaje. Nunca hizo dafio a nadie; tampoco pidié nada y sin
embargo toda su vida fue de gratis... hasta su muerte también.

RecopILADOR: EMIGDIO MANUEL HERNANDEZ HERNANDEZ
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LA MUERTE DE LOS 'TRAIDORES--

legendario Pancho Villa, se dirigié a Torrec’m'para efectuar

la tercera toma de la Ciudad. Entre su compatifa estaba el
insigne Felipe Angeles, hombre muy culto y de toda la confianza
del Centauro del Norte.

Durante un descanso en aquella larga jornada, Vllla le dijo al
general Angeles que antes de seguir adelante probaran el parque
comprado'a Zenaido Beltran y a Maximino Cuevas. -

—Estos hl]OS de su... no me dan buena espina —comento Vi-
[la—. Esos son capaces de vendér hasta a su.. ~madre.

Artillero egresado del Colegio Militar y especmhzado en Ale-
mania, Angeles procedi6 a confirmar la calidad del parque, com-
probando efectivamente que no servia y que las armas tenfan
muchos defectos. wohr ; ;

—Ora sf compadre, estos ya nos vieron Ia cara de tarugos—,
exploté Villa con el rostro encendido de coraje. Y continué di-
ciendo: —Compadrito: A estos hijos de su retiznada madre mas
les valfa no haber nac1do {Se i 1magma cémo nos hublera ldo en
combate!? = ‘ R

—Tranqullo compadre— respondlo Angeles .—Ahora mis-
mo me informo dénde pueden estar. Petra andaba de coscolina
con Zenaido; voy a decirle que lo busque porque queremos ha-

[ :N MARZO DE 1914 LA Divisién del Norte, al mando del
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cetle otro pedido.
Felipe Angeles fue adonde las mujeres se reunian para prepa-
rar la comida, encontrdndose con Petra. Con toda tranquilidad le
pregunté por Zenaido y la razén por la que queria verlo. Petra era
una mujer atractiva: alta, con unos ojos y un cabello negros
como el azabache y unas trenzas que eran la envidia de
todas; miré al general con aquellos ojos pizpiretos y
sonrisa coqueta.
—Crioque se fue pa Lerdo, con el tal
Maximino.

—CQracias, chula—, le agrade-
ci6 el General acariciandole la

barbilla.
En cuanto Villa re-
cibié la noticia
monto




en su caballo. Felipe Angeles le ofrecié acompanarlo pero Villa
rechazé la oferta:

—No compadrito, a estos me los echo yo solo.

Enfil6 rumbo a Lerdo. A la entrada, ya de madrugada, encon-
trd a un carbonero y con aquella mente perspicaz, Villa lo detuvo
y le propuso un trato: -

—Mira muchachito: cuidame el caballo hasta que regrese; tu
me prestas tu burro, tu sombrero y el jorongo, y te ganas estas
monedas de oro.

Cuando vio el brillo del precioso metal, el joven carbonero no
tardé un momento en aceptar. Asf disfrazado Villa entré a Lerdo
anunciando su carga. Aunque era muy de madrugada, algunas
mujeres salieron a comprar el carbén al ofr el anuncio. Villa des-
pachaba con toda naturalidad. De pronto sus ojos se clavaron en
el anico hombre que salié: nada menos que Zenaido.

Villa no daba crédito a lo que vefa. Zenaido se acercé adormi-
lado, bostezando. Villa, procurando no levantar la cara —cu-
bierta con el ala del sombrero— siguié despachando a las mujeres

ahi reunidas. Cuando le tocé el turno a Zenaido, Villa levanté
el rostro y con sus fuertes manos lo tomé del cuello.
El hombre miré al carbonero, reconociendo
de inmediato a Villa.
—Quieto, muchachito... Orita
mismo me vas a regresar mi di-
nero, jijo de...
—S1 mi general, lo que
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usté quiera, pero por favorcito no me mate... i T'engo mujer y un
hijo! Tenga pieda... Vamos pa la casa... ay tengo el dinero.

Entraron. Villa vio una mujer amamantando a una criatura;
cuando ella lo advirtié se puso a temblar de miedo. Zenaido sefia-
16 con el indice donde habia enterrado el dinero.

—Si quere orita mesmo lo desentierro Jefe...

— Si, pero primero me vas a decir pa onde gané Maximino.

—Vive en la casa colorada que esta yendo pal oriente.

—Ora si... arrodillese ay.

—No, mi General, {qué va usté hacer? iPerdéneme! iNo quero
dejar a mi vieja ni a mi chilpayate!

—(Sabe que me dan asco los cobardes? iY usté ademas de
cobarde es traidor!— Y sin ninguna compasién Villa le disparé.

La mujer se abrazé del cadaver de su marido; Villa al verla
llorando le dijo:

—No me gusta ver llorar a las mujeres, asi que pa que no
sufra, le va hacer compaiia.

Y ahi quedaron los dos cuerpos sobre un charco de sangre.
Villa miré al recién nacido con compasién y dijo:

—Ni modo muchachito: tu padre te dejé huérfano. Ojala que
cuando crezcas nunca sepas que tu padre fue un traidor.

Partié de inmediato rumbo a la casa colorada y llamé a la puerta.
En cuanto quitaron la tranca de la puerta Villa irrumpié violen-
tamente. En un rincén estaba Maximino Cuevas acostado. De un
jalén Villa lo sacé de la cama, y echando lumbre por los ojos le
dijo:

—Hasta que te encontré desgraciado. Ora mismo me vas a
decir onde tienes el oro que me robaste. iOrale, que no tengo
tiempo!



Maximino levanté su brazo tembloroso sefialando a la troje.

— Ahi mi General, junto al cocedor...

En cuanto recibié el informe de donde estaba el oro, Villa
disparé dejandolo muerto; salié6 precipitadamente, mientras se
escuchaban los cascos de los caballos de militares que iban a in-
vestigar los disparos. Afuera Villa encontré un hombre a caballo
y lo tumbé de un jalén.

—Lo siento amigo, pero necesito su caballo. Lueguito se lo
devuelvo.

Clavé las espuelas y sali6é a todo galope escapando de los mili-
tares. Los afios pasaron, Villa no tuvo tiempo de recoger el oro
pero el secreto de dénde estd enterrado se fue con Zenaido y
Maximino. '

RECOPILADOR: GUILLERMINA LANDEROS DE FROST
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MERE

ORDO, DE ASPECTO SINIESTRO Y cuchillo en mano, abria

el pecho de un hombre sin que asomara el menor gesto

de piedad ni de cualquier clase de emocién; al contrario,
mas bien parecia orgulloso de lo que hacia, como en realidad asf
era.

Para Mere aquello era cotidiano: abrir cadaveres. Acostum-
brado a la fetidez de la sangre descompuesta, todo-el ambiente
mortuorio era familiar para él. Mere abria los cadaveres para las
autopsias, obviamente acompafiado del médico legista al que se
dirigia preguntandole:

—Dotor, iquere que. le ensefie los istentinos o la visicula?

Cuando la necropsia terminaba, Mere enjuagaba superficial-
mente sus manos y las secaba en los costados de su pantalén,
bastante sucio. Sacaba de una bolsa de papel un pan relleno de
frijoles con huevo, y masticando con la boca llena mostraba su
rala dentadura. Muy cortés ofrecia compartir sus alitnentos con
los presentes, estudiantes de medicina o de enfermeria, pero su
invitacién siempre era declinada.

Corria 1947. El anfiteatro estaba en la esquina poniente del
Hospital Civil de Torredn, por la avenida Juirez —entre las ca-
lles 10 y 11—. Parecia que Hermenegildo Chavez, el legendario
Mere, formaba parte del inventario del Hospital. Nadie sabe c6mo
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o cuando llegé. Su lugar de trabajo era un tejaban de madera, del
que por las rendijas asomaban los curiosos y los temerosos chiqui-
llos. Sobre una loza de marmol —tal vez de granito— irrespetuo-
samente se apilaban los cadaveres; después flotarian en unas cu-
bas con formol disuelto en agua, tras haber servido en la ensefian-
za de los médicos y enfermeras en ciernes. Aquel lugar parecia
salido de una de las infernales escenas de Dante. El hedor quitaba
el apetito a cualquiera durante dfas, y a los novatos les era impo-
sible contener la ndusea. Muchos de ellos llegaron a no comer
carne durante mucho tiempo.

Mere, mozo de anfiteatro, era un misterio. Nadie sabia de su
origen, ni quién lo contratd, ni cémo se hizo del oficio; ni siquiera
se sabfa dénde vivia. Era un hombre solitario que caminaba difi-
cilmente, debido a su obesidad y su artritis. Cuando los médicos
daban las explicaciones a los alumnos frente al cadaver, Mere
escuchaba con mucha atencién, como si entendiera todos los tec-
nicismos propios de la medicina; incluso, con gesto adusto, algu-
nas veces aprobaba con movimientos de cabeza las doctas expli-
caciones de la catedra. Tenia Mere doble personalidad: de dia era
pacifico y taciturno; de noche enloquecia por su adiccién al alco-
hol. Muchas veces causé el panico en algunos noctambulos, cuan-
do ebrio, salié cuchillo en mano. Mere no bebia solo: tenia un
infortunado sujeto como compafiero a quien en el medio hospita-
lario Gnicamente se le conocia como Lupillo, mas o menos de
medio siglo, la misma edad de Mere.

- Lupillo caminaba encorvado; de piel morena, su estrabismo le
daba un aspecto muy singular. Sofiaba con ser policia y
orgullosamente se calaba un kepf, de la mas dudosa procedencia.
Para completar el orgullo, Mere lo presentaba como su ayudante.



Los estudiantes le temfan a Lupillo, pero a la vez sentian cierta
simpatia por él.

De vez en cuando algtin médico residente jugaba a las damas
chinas con Mere. Por su parte él veia a los estudiantes con orgu-
llo, y més a los ya graduados o que estaban en sus Gltimos meses
de estudio. Tenia a flor de labio la anécdota tenebrosa después de
tantos afios en aquel macabro oficio: el muerto que se enderezo;
otro que le dio tremendo manotazo y quien en pago recibié una
punalada en el pecho para iniciar la autopsia; o el otro cadaver
que le guiié un ojo. Se decia que Mere tenia una perversién
sexual llamada necrofilia, por supuesto siempre negada por él.
Sin embargo, algunas veces lo encontraron temprano en la mafa-
na acostado y desnudo sobre la plancha, junto a algiin cadaver
femenino. Cuando le recriminaban su actitud, se disculpaba di-
ciendo que eran «puntadas de borracho». Sobre este asunto su-
cedié el caso muy sonado de una conocida sefiorita —muerta
tragicamente—, siendo Mere descubierto con el cuerpo de ella
en repugnante unién. A partir de entonces fue urdiéndose una
serie de comentarios sobre el comportamiento de Mere, que ter-
minaron en leyenda.

Afos mas tarde le fue amputada una pierna debido a un pro-
ceso degenerativo, obligandolo a dejar el Ginico trabajo que sabia
desempeniar. Después la otra pierna corrié igual suerte. Quedé
unido a una silla de ruedas empujada por un jovencito que decian
era su hijo, quien presentaba un claro retraso mental. Nada mas
se supo de Mere, ni dénde vivia, ni cudndo murié, ni siquiera
dénde fue enterrado. Hay quienes aseguran que atin se escuchan
sus inconfundibles pisadas y su risa.

RECOPILADOR: MANUEL ESTRADA (QUEZADA
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Jurio Canras

N HOMBRE QUE NACIO DEBIL mental. Una tara como esa
hace de miles de personas unos verdaderos invalidos, pero
ello no sucedié al pintoresco Julio Cajitas. Toda la Region
Lagunera conocié o ha oido hablar del famoso personaje, que
recorria ciudades y ranchos con aquel aspecto miserable: descal-

20, el pelo erizado (alguien caritativo a veces lo rapaba), los dien--

tes escasos... y los que tenfa, mal colocados; chapamto con camisa
y pantalén que eran verdaderos harapos.

Su modus vivendi era el canto. Parado en las esqumas “dejaba
escuchar aquello que semejaba una voz, marcando el ntmo con

cajitas o con botes conteniendo guijarros.

No hay mucho que escribir, pero si mucho que decir: A pesar' ¢
de su incapacidad cerebral mantuvo a su madre hasta que ella -
murié. Julio Cajitas quedé completamente solo en el mundo: una -
piltrafa que a todos divertia. Con su 1nocenCIa perenne refa y eta

feliz, haciendo felices a los demas.
Julio Cajitas, una leyenda... y un ejemplo de responsablhdad
RECOPILADOR: GERARDO ROBLES SILVA
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UN CUEN TO VERDADERO

STA HISTORIA TUVO LUGAR HACE més de veinte afios en la

regién de Mapimi, Dgo., siendo don Miguel Flores admi-

nistrador de los ranchos Santa Anita, Guadalupe y La Zar-
ca. )

Un lunes de febrero don Miguel se despidi6 de su esposa para
dirigirse a su trabajo en los ranchos; ese dia, por algunos impre-
vistos, no pudo salir temprano —como era su costumbre—. Ya
habfa caido la tarde cuando sali6 de Lerdo rumbo a Santa Anita.
Estaba nublado y una fria [lovizna calaba hasta los huesos. Mane-
jaba tranquilamente su vieja camioneta a una velocidad que no
superaba los 60 kilémetros por hora. Adelante de Mapimi, a la
altura del panteén de El Puerto de la Cadena, le parecié ver a
una mujer. _

Conforme se fue acercando don Miguel sentia mas frio. La
mujer era de complexién delgada y aparentemente de edad avan-
zada. Hombre servicial, detuvo su vehiculo donde aquella perso-
na estaba parada; ladeé su cuerpo para abrirle la puerta y ofrecer-
se a llevarla, pero antes de tocar la manija la portezuela se abrié
sin que la mujer hubiera hecho nada por ello. Eso le parecié bas-
tante raro a don Miguel. Ella subié a la cabina de la camioneta de
una manera tan suave que parecia flotar en el aire. Vestia de
negro y en la cabeza portaba una gasa del mismo color.
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En la penumbra don Miguel noté que las manos de la mujer
eran casi las de un esqueleto. A pesar de ser un hombre centrado
y maduro, el miedo comenzé a invadirlo. Con voz trémula le pre-
gunté hacia dénde iba. Ella, con voz suave pero tenebrosa, le
contestd lacénicamente:

—A La Cadena.

Del lugar donde recogié a la mujer, al poblado, la distancia no
llega a diez kilémetros. Arrancé y pisé el acelerador tratando de
llegar lo més pronto posible, pero aquel tramo se prolongé como
si fuera el mas largo de su vida. La mujer iba sentada a su lado
derecho, muy cerca de la puerta; sin embargo, le parecia sentirla
muy junto a él. Al llegar al entronque la mujer le hizo una sefia
con la mano, indicandole que ahi bajaba. Don Miguel vio la mano
y la sangre se le hel6; no habia duda: aquella mano era la de un
esqueleto. No se atrevi6 a verle la cara. La mujer bajé de la mis-
ma forma en que subié: flotando. Y as{ se retird, cruzando a través
de arbustos y mezquites.

Don Miguel aceleré. Su cuerpo temblaba de miedo. Los va-
queros tenfan ensillados los caballos para ir en su busca, pues
nunca llegaba tarde y estaban preocupados. Al verlo le pregunta-
ron si algo le sucedia, ya que lucia demacrado y sumamente pali-
do; él dijo que no y se fue a su cuarto. Sélo después de varios dias
platicé lo sucedido. También supo que don Juventino, capataz de
un rancho, contaba que en Rodeo, Dgo., a los hermanos Antiinez
se les habia aparecido la muerte. La descripcién que dieron coin-
cidia exactamente con la de la mujer que don Miguel llevé en su
camioneta a La Cadena. De los hermanos Antinez uno murié a
los pocos dias a causa de la impresién sufrida; el otro quedé tras-
tornado de sus facultades mentales. {Coincidencia? {Realmente



existen los fantasmas, las almas en pena? {Puede el diablo o la
muerte presentarse asi? Quién sabe. Pero en lo que a mf toca,
espero no comprobarlo nunca.

RECOPILADOR: MIGUEL ALMONTE FLORES
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DE P ASEOCONEL DIABLO

A HISTORIA QUE VOY A contar tuvo lugar hace ya muchos

afios. Se cuenta que Ponciano, cuando joven, gustaba mu-

cho del vino y las mujeres. Y tanto era su delirio, que con
tal de conseguir medios para satisfacer sus necesidades una noche
pidié con mucha vehemencia al Diablo que lo hiciera muy rico, y
asi poder darse la gran vida. Pero de nada sirvieron sus ruegos, ya
que la noche siguié tibia y callada, y nada denoté que su preten-
sién fuera escuchada.

No se sabe a ciencia cierta si luego continué Ponciano con
aquella imploracién; los afios pasaron llevandose los impetus del
personaje, que ya ni recordaba su temeraria solicitud. Después se
dedicé a cuidar la maquina trilladora de un ejido, en cuyas tie-
rras se quedaba después de laborar.

Sucedié que una noche obscura y-fria, tan fria que habia de
tener encendida una fogata para calentarse y tan obscura como
las fauces de un lobo, Ponciano cabeceaba adormilado, cuando
de pronto escuché un susurro que como traido por el viento,
suavemente lo [lamaba por su nombre. Este se incorporé sobre-
saltado, buscando a quien le hablaba en medio de esa tenebrosa
negrura; a lo lejos sélo se escuchaba el aullido de los coyotes y el
triste canto de los grillos. De repente, entre la escasa luz que daba
la empequefiecida fogata y como salido de la nada, aparecié fren-
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te a él un jinete ataviado con elegante traje de charro y montado
en un brioso corcel negro, tan negro como la misma noche que le
cubria. Ponciano miraba claramente la espectral figura, y aunque
el débil resplandor de la hoguera le daba al visitante casi de fren-
te, por mas esfuerzos que hacia no lograba descubrir su rostro
bajo el ala del sombrero. Era como si una espesa y densa niebla le
velara la cara.

Estaba a punto de convencerse de que aquello sélo era un mal
suefio o visién forjada por las sombras de la noche, cuando justo
de esa figura sin rostro y con destellos de plata —por los adornos
de su traje—, surgié una voz clara y fuerte que le dijo:

—Ponciano, amigo... {(Recuerdas cuando me llamaste? Enton-
ces me encontraba lejos y no pude acudir a tus reclamos, pero
ahora aqui me tienes.

Haciendo gala de una gran sangre fria, Ponciano le respondié
calmadamente:

—No, pos ya no te necesito. Cuando te hablaba era yo joven y
por eso te buscaba; ora que ya estoy viejo, pos ya pa qué.

El elegante jinete, que a cualquiera hubiera puesto la carne de
gallina, le replicé:

—Bueno, no importa. Pero de cualquier manera puedo darte
algo: stibete a mi caballo y vamos a dar una vuelta. Nomas te pido
una cosa: cierra los ojos y no los abras hasta que yo te indique.

Ponciano no dudé mucho, tal vez deseoso de una aventura o
porque estaba como hipnotizado por aquella gallarda y misteriosa
aparicién. Se subié al caballo, cerrd los ojos y sintié que arranca-
ron. Pero, cosa extrafia, no escuché el galopar del equino; sélo
un viento helado le golpeaba el rostro. Este mismo aire le des-
prendié el sombrero, que dando varios giros fue a dar entre los



mezquites que iban quedando atras.

Ya no habia tiempo para arrepentirse, y asf sin saber qué rum-
bo tomaban, continuaron su macabro viaje. Sin medir tiempo ni
distancia Ponciano sintié que llegaron, porque cesé el viento y
una fuerza desconocida lo bajé del caballo. Abrié los ojos y miré
a su alrededor; el charro, con todo y su cabalgadura, habfa des-
aparecido. Se encontraba solo, en medio de una gran cueva arre-
glada como si fuera cantina: con las paredes cubiertas por espejos
y luces fulgurantes; un sonido estridente llenabatodos los rinco-
nes, mientras hermosas mujeres con exceso de maquillaje y lige-
ras ropas se paseaban insinuantes entre las mesas, ocupadas casi
en su totalidad por hombres cuyos rostros reflejaban una gran
tristeza y soledad.

Al asustado Ponciano la aventura no le estaba gustando, y se
sentfa cada vez mis arreépentido de su osadfa; tembloroso y con la
garganta seca, no podia ni articular palabra. Se le ocurrié que un
trago le ayudaria a calmar su creciente miedo; caminé tamba-
leante a la bien surtida barra que sobresalia a un costado del
salén. El cantinero, de ojos inexpresivos y rostro palido se le acer-
cé; dibujando una sonrisa que mas bien era una mueca, le dijo
con cavernosa voz:

—Ponciano: si tomas algo te quedas para siempre; si no, este
es el momento que te vayas.

Aterrado, Ponciano no pudo ni moverse. Tenia los pies pesa-
dos como un plomo, y para colmo, al volverse con toda lentitud,
vio en la pista de baile a unas comadres danzando desenfrenada-
mente, s6lo que estas comadres tenfan ya mucho tiempo de falle-
cidas. Al fijar mas detenidamente su mirada en ellas, Ponciano
vio cémo comenzaron a transformarse: una adquirié rasgos de
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sapo y a la otra le sobresalieron por debajo del largo vestido unas
horrendas patas de gallina. Cuando advirtieron su presencia se le
acercaron, mostrando su desdentada sonrisa mientras decian:

—iQué, compadre..! iOra ya le tocé a usted!

Aquello fue més de lo permitido por sus fuerzas, y sin saber
mas de si mismo cayé desmayado. Por la mafiana sus compafieros,
al no encontrarlo en la maquina, como era costumbre, se alarma-
ron y corrieron a buscarlo por los alrededores, temiendo que algo
malo le hubiera pasado. No muy lejos encontraron su sombrero, y
mucho mias adelante descubrieron a un inconsciente Ponciano
que murmuraba frases incoherentes, con las ropas llenas de polvo
y espinas, y sefias de haber sido arrastrado por el pedregoso cami-
no. |

Con el tiempo, cuando recuperé el habla —aunque con sus
facultades mentales menoscabadas— el mismo Ponciano conté
su escalofriante aventura.

Lo que aqui se relata sucedié en las cercanias de Tlahualilo,
en un misterioso lugar que llaman «La Tajada». Pero de la cueva
visitada por Ponciano, y del lugar en que se ubica nunca mas se
supo nada, ni tampoco nadie se ha atrevido a averiguarlo.

RecopILADOR: FRANCISCA ESPARZA NEGRETE
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Cuevas encantadas, diablos traviesos, mujeres misteriosas, tesoros escondidos,
muertos que no quieren irse...

El desierto nos cuenta sus leyendas que han sido trasmitidas de voz en voz, de
casa en casa; relatos que caminan al lado de la historia y que conforman la cultu-
ra de una comunidad. ‘

El Siglo de Torreén recopila en este libro algunas de las historias participantes
en el Primer Concurso Regional de Leyendas celebrado en la ciudad de Torredn,
en 1995, aportando asf un valioso documento para la preservacién de la cultura
popular de nuestra regi6n.

En este libro, Habla el Desierto a través de tantas voces que durante afios nos
han legado la magia de una leyenda.
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